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ImJUs  voyageurs. 


Vers  le  milieu  de  cette  époque  qu'on  a  nom- 
mée la  Restauration,  sans  s'être  jamais  en- 
tendu sur  le  sens  qu'on  attachait  à  ce  mot,  qui 
ne  signifie  rien,  deux  jeunes  hommes  se  trou- 
vaient assis ,  au  coucher  du  soleil ,  devant  la 
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porte  (l^une  modeste  auberge  de  la  ville 
d'Orange.  A  leurs  boites  grisâtres ,  h  leurs 
habits  noirs  couverts  de  poussière,  on  pou- 
vait reconnaître  qu^ils  venaient  de  terminer 
une  journée  d'un  de  ces  voyages  économiques, 
que  Ton  s'impose  ordinairement  par  nécessité, 
plutôt  que  par  philosophie. 

L'âge,  à  peu  près  égal,  de  ces  voyageurs 
devait  êlre  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans; 
leur  physionomie  était  intéressante,  mais  sui- 
vant une  apphcation  différente  du  mot.  L'un 
d'eux,  Provençal  aux  traits  bruns  ,  nobles  et 
largement  dessinés,  à  l'œil  empreint  d'un  mé- 
lange de  mélancolie  et  de  fierté,  à  la  chevelure 
noire  et  touffue,  donnait  l'idée  d'une  organi- 
sation puissante.  Les  formes  de  son  corps 
étaient  musculeuses  et  bien  développées  ;  sa 
taille  approchait  de  cinq  pieds  six  pouces. 
L'observateur  quelque  peu  physionomiste, 
disait  en  le  voyant  :  Sans  doute,  il  y  a  là  des 
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ressources  pour  sufTiie long-temps  à  loulos  les 
prodii^^alitcs  de  la  vie,  à  tous  les  élans  de  rame, 
à  toutes  les  atteintes  de  radveisilc  ;  mais  il  est 
à  craindre  que  ce  pidduit  dVme  création  gé- 
néreuse ne  manque  de  cette  flexibilité,  qui  se 
fait  roseau  durant  la  tempête  ,  et  qu'il  ne  soit 
un  jour  brisé,  faute  d'avoir  pu  fléchir. 

Le  second  voyai^eur  offrait  un  de  ces  visa- 
(jes  sans  caractère  arrêtés,  qui  sont  propres  à 
tout  exprimer:  combinaison  de  traits  mobiles, 
à  Paide  de  laquelle  on  rit,  on  pleure,  on  s\it- 
"iriste,  on  sYgaie,  on  gronde,  on  caresse  avec 
une  facilité  de  transition  qui  ne  laisse  rien 
soupçonner  du  sentiment  qu'on  éprouvait  ou 
qu'on  simulait  il  y  a  cinq  minutes,  quelque 
impérieux  quM  ait  été  ou  qu'il  ait  dû  paraître. 
Une  métaphore  singulière  mais  juste,  fera 
comprendre  la  figure  du  personnage  dont  on 
essaie  d'esquisser  ici  le  portrait  :  Cl'élait  un 
canevas   de  physionomie  siu'  lequel   chaque 
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passion  ou  chaque  nécessité  pouvait  également 
peindre  son  épisode  caractéristique  ;  Finstant 
d'après,  le  premier  coup  d'épongé  d'une  pas- 
sion ou  d'une  nécessité  nouvelle ,  effaçait  ce 
croquis  d'impression  pour  y  étaler  à  son  tour 
un  autre  reflet,  plus  souvent  un  autre  men- 
songe de  naturel. 

On  conçoit  aisément,  d'après  ce  qui  précède, 
que  la  tête  du  second  voyageur  n'avait  point 
été  modelée  sur  le  galbe  héroïque  de  la  na- 
ture :  Provençal  aussi,  il  ne  restait  rien  à  ses 
traits  de   l'antique    beauté    phocéenne  ;    ses 
yeux ,  p.3tits,  d^une  couleur  et  d'une  expres- 
sion fauves,  esquivant  le  regard  d'autrui,  sem- 
blaient s'étudier  à  ne  pas  éclairer  la  pensée 
qui  viendrait  s'y  réfléchir.  Sa  bouche  s'était 
habituée  à  je  ne  sais  qu'elle  ductilité  muscu- 
laire, qui  la  rendait  habile  à  l'exécution  d'une 
prodigieuse  variété  de  sourires,  plus  ou  moins 
gracieux   ou    plus  ou   moins  amers ,      selon 
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l'exif^eiice  du  cas Les  habitudes  du  corps 

de  notre  Marseillais  n"  2,  étaient  grêles;  sa 
taille  fluette  ne  rachetait  point,  en  hauteur  , 
ce  qui  lui  manquait  de  consistance  pour  for- 
mer une  corpulence  ordinaire  :  le  pauvre 
garçon  eut  passé  tout  coiffé  sous  la  mesure 
qu^il  faut  atteindre  pour  être  conscrit —  Mais 
ce  petit  corps  était  doué  d'une  souplesse 
presque  inimaginable  :  il  se  contournait ,  se 
tordait,  se  repliait  avec  une  merveilleuse  faci- 
lité; quelquefois  il  semblait  se  fondre  à  tel 
point ,  qu'on  le  croyait  assez  amoindri  pour 
vSe  musser  là  oii  le  rat  lui-même  ne  se  serait 
ghssé  que  difficilement.  Certes  !  se  fût  écrié 
l'observateur  physionomiste,  dont  on  suppo- 
sait tout-à  -  Pheure  Tinter vention  ,  voici  un 
homme  qu'il  ne  sera  pas  facile  d'arrêter  s'il 
est  ambitieux  :  et  s'il  rencontre  d'aventure 
quelque  porte  fermée  sur  son  chemin,  il  pas-- 
sera  bravement  dessous. 
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Tels  étaient  les  deux  voyageursqui  prenaient 
le  frais,  au  terme  d'une  tiède  journée  de  mai, 
devant  Fauberge  que  vous  savez... .  Le  beau 
phocéen',  penché  négligemment  sur  sa  chaise 
renversée  le  long  de  la  muraille,  couvait  d\ui 
regard  Songeur  Tare  de  Marius  ,  s'élevant  à 
quelques  pas  de  là,  et  présentant  ses  bas  re- 
liefs, un  peu  frustes,  revêtus  d'une  teinte 
d^or  par  le  dernier  rayon  du  soleil  couchante 
Le  petit  homme ,  juché  sur  sa  chaise  comnje 
un  poulet  sur  sa  perche,  s^efibrçait  vainement 
de  toucher  la  terre  du  pied;  mais  en  ce  mo- 
ment il  emplissait  ie  monde  de  sa  pensée  ac- 
tive; il  se  livrait,  par  Timagination  ,  à  la  plus 
universelle  des  investigations  ;  traquant  par- 
tout des  destinées  prospères ,  essayant  de  tous 
les  matériaux  pour  élever  des  châteaux  en 
Espagne  ,  et  souriant,  par  intervalle  ,  au  rêve 
qui  le  faisait  ministre. 

Enfin,  après   une  demi-heure  environ   de 
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inéditalions  bien  diffërentcs ,  ainsi  qu'on  va  le 
voir,  l'entretien  suivant  s'établit  entre  nos 
voyageurs. 

— Ah  !  mon  cher  Rodolphe,  s'écria  le  premier 
Marseillais  en  se  redressant  sur  sa  chaise,  ren- 
due à  l'équilibre;  quel  peuple  que  ces  Romains! 

que  de  prodiges  ils  ont  semés  sur  la  terre 

Marius  I  le  beau,  le  gr^nd  nom  !  comme  il  rem- 
pUt  la  bouche ,  et  que  de  magnanimité  attachée 
au   souvenir  du  vainqueur  des   Maures  ,  des 

Teutons,  des  Cimbres,  des  Ambrons Ne 

sens  lu  pas  battre  ton  cœur  à  l'aspect  de  cette 
renommée  de  pierre  qui  nous  parle ,  après 
deux  mille  ans,  des  exploits  de  ce  héros.... 

—  Encore  de  l'admiration  d'écolier,  mon 
cher  Edgard  ;  encore  des  élans  de  la  plus  stu- 
pide  niaiserie,  la  niaiserie  de  collège....  T'en- 
tendrai-je  donc  exalter  sans  cesse  les  héros 
d'une  histoire  menteuse  ou  d'une  poésie  fréné- 
tique; jusques  à  quand  te  berceras-tu  de  ces 


8  RODOLPHE 

grandeurs  grecques  OU  romaines,  faites  colosses 
par  l^erreux^ ,  le  fanatisme  ou  la  servilité.  Eh  î 
mon  ami,  relire  ce  prisme  imposteur  de  tes 
yeux;  étudie  les  Romains  dans  Perse,  dans  Lu- 
crèce, dans  Juvenai ,  même  dans  Horace,  tout 
flatteur  qu'il  est;  et  tu  verras  ce  que  devien- 
nent ces  hommes  prodigieux,  considérés  à 
froid.  Pénètre  sans  prévention  dans  cette  Rome 
antique  dont  tu  es  idolâtre  ;  écoute  les  entre- 
tiens du  Forum,  les  discours  deFédile,  les 
jugemens  du  prêteur,  leschaleureusesrequêtes 
du  tribun;  partout  viendra  se  révéler  à  toi 
Tambition,  se  produisant  à  l'aide  de  Pinlrigue, 
du  <;harlatanisme  et  de  la  subtilité  ;  le  patrio- 
tisme jeté,  mot  sonore  mais  vain  ,  aux  échos 
du  capitole  ;  et  le  moi  se  décelant  sous  l'enve- 
loppe du  nous^  malgré  toute  l'adresse  que 
l'homme  public  apporte  à  le  cacher.  Dans  le 
sénat,  c'est  la  corruption  qui  délibère;  c'est 
elle  qui  nomme  aux  dignités,  aux  emplois; 
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c'est  elle  qui  tient  la  clef  des  coffres  de  la  ré- 
publique... Pauvre  dupe  que  tu  es,  ces  siècles 
que  ta  crédulité  nomme  héroïques  étaient  hi- 
deux de  vices.  Rome  fut  la  proie  des intrigans, 
des  exacteurs,  des  favoris,  des  sangsues  de  toute 
sorte,  vingt  siècles  avant  Paris. Un  Marc-Aurèle 
passa  sur  cette  reine  du  monde,  comme  sur  no- 
tre France  passa  plus  tard  Louis  XII,  sans  pres- 
que laisser  de  traces  de  son  règne  débonnaire; 
et  les  Caligula  gravaient  surTairain.  De  quelle 
prospérité  Auguste  lui-même  dota-t-il  Puni- 
vers?  ainsi  que  notre  Louis  XIV,  il  jeta  le 
mante.iu  de  sa  magnificence  sur  les  misères 
de  Pempire;  corrompit  son  époque  par  fexem- 
ple  de  mille  débordemens;  et  pour  un  peu  de 
gloire  qu'il  avait  acquise  aux  Romains ,  il  leur 
enseigna  à  sacrifier  tout  ce  qui  leur  restait  de 
dignité  et  de  pudeur....  Voilà  le  vrai,  mon 
cher;  le  voilà  déshabillé  de  sa  pourpre ,  et 
tel  qu'il  faut  le  voir  quand  on  ne  vent  pas  se 
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donner  la  répulalion  d'un  ingénu  :  ce  qui  est 
bien  pis,  au  temps  où  nous  vivons,  que  dépasser 
pour  un  sot. 

— Rodolphe,  Rodolphe , répondit  vivement 
Tautre  voyageur ,  il  y  a  de  la  perfidie  à  trier 
des  vices,  qui  sont  de  tous  les  temps,  pour  les 
ériger  en  mœurs  générales....  Tu  veux  choisir 
tes  modèles  parmi  les  hommes 

—  Parmi  les  hommes  qui  réussirent ,  inter- 
rompit le  frondeur  de  l'antiquité  romaine. 

Es-tu  donc  encore  à  savoir  que  c''est  la  réus- 
site qui  fait  les  moeurs? 

—  Ceci  me  paraît  fort.  Quoi ,  tu  préten- 
drais... 

—  Je  prétends  établir ,  et  cela  me  sera  fa- 
cile ,  que  les  essais  infructueux  ,  les  entrepri- 
ses échouées  ,  les  grandeurs  obscures  forment 
des  chapitres  nuls  dans  Fhistoire  des  nations. 
Veux-tu  pas  qu^on  aille  chercher,  dans  leur 
grenier,    les  vertus  malheureuses,   pour  les 
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coudre  ,  bon  gré  ,  mal  i^ré  et  toutes  meurtnes 
encore  de  leur  chute  ,  au  monteau  de  la  civili- 
sation. Edward,  depuis  qu^on  ne  se  fait  plus 
rôtir  pour  des  croyances,  à  i^exemple  de  saint 
Laurent,  personne  ne  veut  croire  à  la  ina^^na- 
nimité  modeste  ou  resignée  ;  il  faut  que  les  su- 
pcrioritéséclatentcomme  la  foudre  ou  biillenl 
comme  le  diamant  pour  être  appréciées  :  toute 
vertu  calme  et  terne  n'existe  pas...  C'est  un 
jugement  sans  appel...  Et  ne  va  pas  croire 
que  ces  opinions  soient  nées  de  ce  qu^on  ap- 
pelle le  scepticisme  de  notre  époque....  En 
se  donnant  la  peine  d^gratigner  un  peu  This- 
loire  au-dessous  de  ce  tissu  sophistique  dont 
on  lui  a  fait  une  épiderme ,  il  est  aisé  de  re- 
connaître que  pour  être  illustre ,  grand  ,  ver- 
tueux ,  sans  conteste,  il  fallut  dans  tous  les 
temps  réussir...  Le  dévoûment ,  la  grandeur 
d'âme,  l'héroïsme  qui  échouèrent,  furent  tou- 
jours pris  pour  dupes;  tout  au  plus  leur  je- 
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tait-on,  de  temps  en  temps,  une  aumône  de  sté- 
rile admiration  mêlée  de  pitié;  et  ton  Marius 
lui-même  fait  une  triste  figure  assis  sur  les 
ruines  de  Minturnes,  avec  sa  robe  percée, 
laissant  voir  la  plus  déplorable  des  vanités, 
celle  qui  meurt  de  faim. 

—  A  ce  compte,  Rodolphe  ,  il  n^j  a  plus  de 
morale  possible. 

—  Si  fait,  Edgard ,  il  y  a  la  morale  du  suc- 
cès ;  car  une  fois  qu^on  sait  obtenir  sur  ses 
contemporains  un  ascendant  quelconque,  rien 
de  simple  comme  de  se  faire  moraliste ,  phi- 
losophe ,  législateur,  prophète.  On  crée  des 
théories ,  des  doctrines ,  des  dogmes ,  des 
écoles,  des  religions  même.  Tout  cela,  pro- 
tégé par  le  Jupiter-succès  ,  devient  loi  de  la 
société,  loi  de  l'état;  et  les  vieux  systèmes,  les 
vieux  traités,  les  vieux  codes,  les  vieux  cultes 
sont  mis  au  rebut. 

—  Ma  surprise  est  extrême,  çr^pn  ami  ;  quel 
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« 

langage,  quels  horribles  paradoxes  !  jamais  je 
ne  l^entendis  parler  de  la  sorte;  jamais,  avant 
notre  départ  de  Marseille,  ta  patrie  et  la  mienne, 
il  ne  t'arriva  de  secouer  ainsi  le  joug  de  toutes 
les  convenances,  de  toutes  les  opinions  sanc-^ 
tionnées  par  la  double  et  respectable  autorité 
de  l'expérience  et  du  raisonnement. 

—  L'expérience!  elle  confirme  ce  que  je  te 
vois  disposé  à  nommer  mon  pyrrhonisme  cy- 
nique: si  tu  n'en  conviens  pas,  c'est  qu'il  te 
plaît  de  rester  fasciné.  Quant  au  raisonnement, 
c'est  un  être  tellement  mobile,  tellement  sujet 
aux  métamorphoses,  que  je  suis  bien  surpris 
qu'Ovide  ait  oublié  d'en  parler  à  ce  titre.  Le 
raisonnement,  mon  cher ,  est  le  très  humble 
serviteur  desimaginalions  habilesetpuissantes, 
et  l'on  prouve  aujourd'hui  tout  ce  qu'on  veut 
lorsqu'on  sait  prouver L'homme  en  pos- 
session de  cette  vogue,  qui  s'attache  de  nos  jours 
aux  conceptions  de  l'esprit,  comme  aux  chiffons 
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de  la  marchande  de  modes ,  élabl  irait ,  sM  le 
{rouvait  bon  ,  que  deux  et  deux  ne  font  pas 
quatre  ,  el  Ton  se  battrait  pour  soutenir  son 

système La  démonstration  mathëmalhique 

est  rentrée,  comme  le  reste,  dans  le  sac  du 
doute. 

—  Mais ,  enfin  ,  RodolphdTtoule  cette  éla- 
boration dliérésies  audacieuses  ,que  tu  étales 
depuis  une  heure ,  est  dont  le  produit  dVine 
lévélation diabolique  de  cette  nuit;  jusqu'à  ce 
jour,  je  t\ii  vu  penser  et  agir  comme  tout  le 
monde.  Au  collège,  où  tes  succès  furent  remar- 
quables,  on  te  citait  comme  un  écolier 
docile  aux  leçons  des  maîtres ,  et  cherchant  à 
prouver  que  tu  les  mettais  à  profit. 

—  Je  le  crois  bien ,  parbleu  :  J^aurais  eu 
beau  jeu  à  contredire  ces  cuistres  ;  ils  m^eus- 
sent  chassé,  et  pour  réussir  dans  le  monde 
avec  quelque  éclat,  il  faut  d''abord  avoir 
réussi  sur  les  bancs...  c^est  le  seul  endroit  où 
le  savoir  soit  bon  à   qjielque  chose. 
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«  Sorti  (lu  collège ,  et  te  destinant  dos  lors  à 
la  noble  profession  d'homme  de  lettres,  tu  ri- 
mais des  romîinces langoureuses  pour  la  fille 
du  notaire,  ou  des  chansons  bachiques  pour  le 
banquet  joyeux.  Tu  composais  des  vaudevilles 
de  circonstance,  que  Ton  applaudissait  patrio- 
(iquement  au  théâtre  de  notre  ville.  Tu  pro- 
nonçais des  discours  quasi-académiques  dans 
la  société  où  bouillotait  Témulation  indigène  ; 
deux  fois  même,  il  m^en  souvient,  la  plume 
ambitieuse  prétendit  au  prix  Monthion',  et  te 
méritas  la  dix-neuvième  mention  de  Taréo  - 
page  immortel.  On  te  soupçonnait  d'insérer 
dans  la  feuille  départementale  des  articles 
philosophiques,  visant  à  Topposition  popu- 
laire... Dans  tout  cela,  je  te  voyais  suivre  la 
règle  commune:  Ion  char  débutant  roulait  dans 
la  vieille  ornière,  et  je  te  trouvais  même  assez 
fier  de  tes  petits  succès  par  imitation. 

Je  sautais  après  les  autres  et  comme  les  au- 
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très,  afin  de  montrer  que  j^étais  propre  à  la 
gymnastique  ;  il  est  probable  qu^arrivé  à  Pa- 
ris, je  resterai  quelque  temps  encore  mou- 
ton de  Panurge  dans  le  même  but Mais 

une  fois  que  je  serai  sorti  de  la  foule,  quand  je 
pourrai  dire  à  mes  contemporains  :  <(  regar- 
dez-moi, vous  autres,  je  suis  Pélu  d'un  sa- 
voir-faire que  vous  avez  favorisé  ,  et  je  vais 
exécuter  en  votre  présence  les  plus  beaux 
tours  de  force,  les  plus  belles  culbutes  que 
vous  aurez  jamais  vus.  »  Alors,  mon  cher, 
je  me  moquerai  d'eux,  je  leur  ferai  ia  grimace, 
je  leur  dirai  de  grosses  injures...  je  leur  mon- 
trerai, si  bon  me  semble...  oui,  mon  ami,  je 
le  leur  montrerai  ;  et  pendant  quelque  temps 
ils  s'écrieront  :  «  Ce  diable  de  Rodolphe, 
c'est  un  homme  charmant.  »  Un  peu  plus 
tard,  je  le  prévois,  ils  s'apercevront  que , 
pour  rendre  un  hommage  de  caprice  à  ma 
vogue,   ils  ont  souffert  de   ma  part   mille  et 
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mille  impertinences  et  voudront   s'insurger 
contre  ma  fortune...  Baste!   il  ne  sera  plus 
temps  ;  j'aurai  le  pied  sur  eux...  un  pied  de 
renommée, qui  couvre  toute  une  tj^énéralion... 
Voilà,    cher  EJgard ,   voilà    le    résultat  du 
grand  art  de  réussir  ;   voilà  ce  qui  Ta  rendu 
le  suzerain  de  toutes  les  puissances  malérielles 
et  morales  du  vieux  comme  du  nouveau  monde; 
voilà  le  plan  de  conduite  que  je  compte  sui- 
vre sur  le  vaste  théâtre  où  nous  allons  débuter 
ensemble Crois -moi,  calque  tout  bonne- 
ment ce  plan-là.    Prépare-toi,   ainsi  que  ton 
ami ,  à  faire  germe  de  succès  de  toute  chance 
qui  s^offrira  ;  rasant  le  sol  d^abord,   ondulant 
du  corps  et  de  Pespritavec  toutes  les  sinuosi- 
tés de  la  vie,  jusqu''à  ce  qu''il  se  présente  un 
chemin  par  lequel  on  puisse  couper  court,  pour 
arriver  au  faîte  de  mont  escarpé  où  résident 
Topulence,  les  dignités  et  la  considération. 
—  Non ,  Rodolphe  ,  ton  plan  de  conduite 
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ne  sera  pas  le  mien  ;  tu  f  abuses  sur  le  pouvoir 
des  dieux  infernaux  :  sHl  est  vrai  qu'ils  fassent 
réussir  quelquefois  ,  alors  même  la  réussite 
traîne  à  sa  suite  la  honte  des  réputations  flé- 
tries ,  et  c'est  une  crueïle  tâche  imprimée  à 

l'auréole  des  prospérités Je  lis,  vois-tu, 

les  écrits  dialectiques  de  mon  siècle  ;  je  lis  les 
articles  philosophiques  insérés  dans  les  jour- 
naux du  temps  ;  je  lis  enfin  tout  ce  que  produit 
notre  presse  politique  et  morale ,  et  je  vois 
clairement  que  Pépoque  vise  à  la  réforme  so- 
ciale ,  à  la  gravité.  Je  veux  m'attacher  à  l'école 
régénératrice  ;  si ,  comme  on  me  l'a  dit  à  Mar- 
seille ,  la  nature  a  mis  en  moi  quelques  élémens 
de  supériorité ,  que  l'éducation  ait  développés, 
je  les  etterai  dans  le  vaste  creuset  où  l'on  re- 
fond nos  mœurs,  et  crois-moi,  Rodolphe' 
mes  concitoyens  me  sauront  gré  de  ce  con*- 
cours.  Bien  mieux  ,  ils  m'en  récompenseront, 
•''ensuis  sûr;  il  est  rare  qu'une  bonne  semence 


ou    A   MOI    LA    FORTUNE.  19 

ne  donne  pas  une  ample  récolte  au  laboureur 
qui  a  semé. 

Sur  cette  conclusion  patriarcale  du  bonEd- 
gard  ,  Rodolphe  partit  d\ui  giand  éclat  de 
rire,  qui  sefûtsans  doute  prolongé  long-temps, 
si  Taubergiste  n^eût  prévenu  ces  messieurs  que 
leur  souper  était  servi. 


II 


LE  PA7S  LATIN. 


Lorsqu^on  est  jeune  homme  et  qu'on  -vient 
chercher  à  Paris,  ou  des  chances  de  fortune, 
ou  quelque  approvisionnement  de  savoir,  c'*est 
ordinairement  dans  le  quartier  Saint- Jacques 
quon  s'établit.  Là,  tout  s'offre  de  bonne  grâce 
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à  la  jeunesse  débutante,:  Pallée  obscure,  fé- 
tide même,  mais  bientôt  franchie,  conduit,  par 
un  escalier  raide  et  tortueux,  mais  que  les 
jambes  de  vingt  ans  gravissent  en  courant, 
à  des  chambres  dont  vingt  francs  par  terme 
acquittent  le  loyer  •  et  que  garnit  un  mobilier 
de  ciquante  écus.  Le  tailleur  et  le  bottier  du 
voisinage,moyennant  certaines  concessions  sur 
les  qualités,  se  montrent  peu  exigeans  quant  à 
l'exactitude  des  recouvremens  ;  et  lorsqu^'ils 
accordent  un  crédit  d'une  demi-année,  ils  ad- 
mettent volontiers  des  mois  de  soixante  jours. 
Le  cachet  du  restaurateur,  base  essentielle  d'une 
sustentation  assurée ,  est  assujéti  au  tarif  le 
plus  invariablement  modéré;  parce  que,  en  cas 
d'enchérissement  des  denrées ,  l'eau  d'Arcueil 
est  là  pour  rétablir  l'équilibre  par  la  modé- 
ration des  principes  spiritueux  du  carafon  ;  et 
dans  les  situations  critiques ,  le  veau  mort-né 
supplée  au  prétendu  veau  de  pontoise  inscrit 
orgueilleusement  sur  la  carte. 
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Mais  ce  nVst  là  que  moitié  du  budget  d' uix 
étudiant,  d'un  jeune  habitué  d^atelier,  ou  d'^un 
futur  beau  génie  de  cabinet  btléraire,  de  th.éâ- 
tre,  de  feuilleton  de  revue —  On  vient  di'in- 
diquer  ce  qu'il  faut  aux  besoins  maternels, 
et  Tauleur  s'est  bien  gardé  de  comprendre 
dans  cette  grossière  catégorie  Taliment  délicat 
de  ces  amours,  qui  complètent  une  e\«:isîence 
de  jeune  homme.  Eh  bien  !  le  quarti'^îr  Saint- 
Jacques  est  encore  TEden  des  passi.ons  dépar- 
tementales à  pourvoir  :  d'adorables  grisettes 
s*'associent  aux  études  du  légiste  ou  du  disciple 
d'Hippocrate;  il  en  est  qui  prennent,  tous  les 
neufs  mois,  leurs  inscriptions  avec  unestoïcité 
vraiment  philosophique ,  et  Ton  en  compte  un 
bon  nombre  qui  sont  pourvues  dVui  double , 
même  d\in  triple  doctorat.  La  demoiselle  du 
pays  latin  pourrait,  à  Toccasion,  commenter  le 
code,  ou  se  faire  i'annotatrice  de  Bichat  et  de 
Broussais.  Elle  a  aussi  ses  affections  ,  ses  a^^ 
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lipr.thies  littéraires  :  depuis  quelle  sent  batire 
a^ec  sagacité  son  cœur  de  femme  ,^  elle  dédai- 
gtiie  Paul  de  Kock,  pour  graviter  à  corpspcrdu 
vers  îa  planetle  de  Karr  ;  ce  qui  est  une  preuve 
inccuitestabie  de  progrès  dans  le  magasin  de 
modes,  dans  le  comptoir  de  lingerie  et  dans 
Fatelie  r  de  brochure. . . .  On  ne  se  fait  pasdMde'e 
conibicui  la  religion  Sand  a  fait  depuis  deux 
ans  de  prosélytes  parmi  les  coloristes  et  les 
irodeuses  ,  avant  que  six  mois  se  soient  écou- 
lés  encore  on   saura  comprendre   Lelia  de 
la  rue  de  TOursine  à  TOdéon  ;  pour  peu  que 
ce  crescendo  d'intelligence-grisette  continue 
M.  Victor  Magen ,  promoteur  des  douze  gé- 
nies littéraires  de  la  France ,  se  verra  con- 
traint d^éîargir  sa  sphère  d^immortahté,  pour 
y  admettre  quelques-unes  de  nos  Saphos  fau- 
bouriennes. 

L'ënumération   des   plaisirs    réservés  aux 
ennes  habitans   du  faubourg  Saint-Jacques 
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serait  longue  et  fastidieuse  ;  il  n'est  pas  d'ail- 
leurs un  étudiant,  même  de  première  année, 
qui  ne  possède  à  fond  la  statistique  de  cette 
région  du  vieux  Paris  :    après   trois  mois  de 
séjour,  il  sait  par  cœur  les  intrigues  de  la  chau- 
mière ;  il  n'ignore  pas  un  café,  pas  un  esta- 
minet, pas  un  marchand  de  cigares,  pas  un 
charcutier  facile  au  crédit  entre  Seine  et  bar- 
rière d'Enfer  ;  et  les  physionomies  types  du 
Luxembourg  sont  Hlhographiées  dans  sa  mé- 
moire. Notre  esquisse  générale  de  mœurs  en 
restera  donc  là,   et  nous  revenons  aux  Mar- 
seillais Rodolphe  et  Edgard. 

Ils  étaient  descendus  rue  de  la  Harpe,  dans 
unhôtel  tenu  par  une  jolie  veuve,  dont  le  mari 
avait  été  tue'  à  Waterloo,  comme  tous  les  ma- 
ris apocryphes  de  l'époque.  Il  y  a  long-temps 
que  cette  maison  est  passée  à  d'autres  lo- 
cataires :  la  dame  qui  la  tenait  alors  a  pris 
tant  d'inscriptions,  elle  a  renouvelé  tant  de 
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fois  son  diplôme  doctoral ,  qu'halle  est  morte 
d'une  phtaisie pulmonaire,  vers  Tannée  1828... 
C'est  bien  dommage  ;  car  tout  provincial  logé 
là  trouvait  en  elle  une  providence  de  sensibi- 
lité et  d'abandon...  Jugez doncquel  avantage! 
du  sentiment  au  débotté,  des  tendresses  ex- 
pansives  faisant  partie  d'une  location  à  douze 

francs  par  mois on  ne  pouvait  rencontrer 

mieux. 

Lorsque  nos  jeunes  méridionaux  vinrent 
demander  asile  à  cette  sensible  hôtesse,  nom- 
mée madame  Dulac,  Edgard  produisit  sur  elle 
une  vive  sensation ,  dont  il  s'aperçut  à  peine  ; 
tandis  que  Rodolphe  regrettait  vivement  de 
n'en  pas  être  l'objet...  Pour  un  homme  qui  ré- 
duisait au  talent  de  réussir  le  catalogue  des 
belles  qualités  et  des  vertus,  c'eût  été  certes! 
une  heureuse  acquisition  que  l'amitié  d'une 
femme  ayant  des  comptes  ouverts  chez  tous 
les  fournisseurs  du  quartier. 


I  ' 
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Nos  Marseillais  ne  demandaient  qu'une 
chambre  ;  madame  Dulac  prétendit  qu'il  leur 
en  fallait  deux  ;  ajoutant  avee  empressement 
que  le  double  lojer  ne  s'élèverait  pas  au-des- 
sus de  celui  d'une  seule  pièce. 

—  Vous  ne  connaissez  pas,  messieurs, 
poursuivit-elle  en  souriant ,  les  usages  de  no- 
tre pays  latin  ;  mais  c'est  une  connaissance 
que  vous  aurez  bientôt  acquise,  et  vous  com- 
prendrez alors  tout  ce  que  peut  offrir  d'incon- 
véniens  le  logement  en  commun. 

—  Madame,  nous  nous  reposons  entière- 
ment sur  votre  expérience,  répondit  Rodol- 
phe avec  Tun  des  plus  gracieux  sourires  de  sa 
collection. 

—  Mais  peut-être  cet  arrangement  ne  con- 
vient-il pas  à  monsieur,  reprit  la  prévenante 
hôtesse  en s'adressant  à  Edgard. . ..  cependant 
je  gagerais  qu'il  s'apercevra  très  incessam- 
ment qu'il  est  lout-à-lait  dans  les  convenan- 
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—  En  vérité,  maclaiiie,  dit  crun  ton  assez 
bref  le  jeune  homme  interpellé,  je  ne  puis  de- 
viner en  quoi  les  convenances  seraient  bles- 
sées si  nous  habitions  la  même  chambre,  mon 
ami  et  moi. 

A  ces  mots  madame  Dulac  regarda  Edgard 
avec  un  mélange  de  malice  et  d^intérêt  fort 
expressif  ;  peut-être  même  se  mêlait-il  à  ce 
regard  un  peu  de  pitié;  puis  elle  reprit  : 

—  Au  surplus,  les  chambres  que  je  vais 
vous  donner  communiquent  ensemble  ;  seule- 
ment il  Y  a  des  verrous  aux  deux  faces  de  la 
porte  ouvrant  de  Fune  dans  Tautre. —  vous 
concevez,  on  peut  avoir  besoin  d^être  chez 
soi...  et  le  coup-d^œil  composite  devint  en- 
core plus  significatif. 

Madame  Dulac  conduisit  ses  nouveaux  lo- 
cataires dans  les  deux  pièces  contigues  qu''elle 
leur  avait  annoncées  ;  ils  conçurent  en  y  en- 
trant, que   sans  préjudicier  aux  intérêts  de  la 
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maîtresse  tle  maisoii,  le  prix  de  la  double  loca- 
lion  pouvait  cire  en  eifel  égal  à  celui  d\uie 
vseule  chambre  ;  car  il  eut  fallu  deux  autres 
pièces  encore  pour  que  le  tout  équivalût  à  la 
grandeur  moyenne  dVm  salon  de  Paris. 

Lliôlesse.  en  femme  qui  savait  son  métier, 
releva  le  mérite  du  mobilier  quelle  mettait  à 
la  disposition  de  nos  jeunes  i^^ens:  elle  fît  jouer 
avec  intelligence  les  tiroirs ,  ordinairement 
fort  capricieux,  d\me  commode  bombée,  que 
M.  Dussomerard  a  peut  être  achetée  depuis 
pour  son  musée  du  i  S'"  siècle.  Elle  ouvrit  en- 
suite deux  immenses  placards,  où  Pinfîniment 
petite  i;ardc-robe  des  nouveaux  venus  allait 
produire  à  peu  près  l'elfet  de  Pile  Saint-Hélène 
au  raiheu  de  rOccan-Atlantique.  Puis  vint 
réloge  des  trumeaux  placés  sur  chacune  des 
cheminées  fumeuses,  dont  madame  Duîac  tul 
avec  discernement  davantage.  Le  trumeau 
d\\ne  chambre  garnie  du  faubouig  Saint- Jac- 
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ques,  est  ralbum  naturel  du  locataire  :  ici  se 
déploient,  en  longues  colonnes,  des  mémoires 
de  blanchisseuses  ;  là,  tomba  d^un  crayon 
malin  la  caricature  d^un  professeur  peu  vé- 
néré desétudians.  Dans  un  coin,  se  pressent 
les  noms  mal  effacés  de  Juliette,  de  Léontine, 
d^Anna,  de  Justine,  et  souvent  au-dessous 
de  chaque  nom  des  mentions  biographiques 
plus  qu^indiscrètes. 

Vint  ensuite  le  tour  des  tables  boiteuses , 
des  couchettes  désarticulées  ,  et  d'une  demi- 
douzaine  de  chaises  criardes,  auxquelles  un 
corps  d^une  pesanteur  spécifique  très  modérée 

ne  pouvait  se  confier  avec  sécurité Si  les 

couchettes  et  les  chaises  du  pays  laiin  dictaient 
un  jour  leurs  mémoires,  cela  formerait  assu- 
rément une  galerie  de  mœurs  aussi  variée  que 
pittoresque  ;  mais  il  n'*en  saurait  être  ainsi ,  et 
parfois  il  arrive  que  les  secrets  de  Fhôtel  garni 
sont  gardés,  lorsque  dans  l'abandon  de  Testa- 
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minet ,  ils  ne  s^échappent  pas  de  la  bouche 
de  nos  jeunes  viveurs,  avec  la  fumée  du  ci- 
gare. 

Après  Tinventaire  d^installation  que  ma- 
dame Dulac  venait  de  faire,  elle  daigna  s''oc- 
cuper  de  ce  qu'on  appelle  \q^  facilités  du  quar- 
tier :  Rodolphe  et  Edgard  surent  au  juste  ce 
que  pesait ,  dans  la  balance  des  marchands 
d^outre-Seine ,  la  solvabilité  d^un  néophite  au 
culte  de  la  fortune  littéraire ,  et  cette  appré- 
ciation exacte  leur  parut  peu  rassurante.  Puis, 
la  suite  des  communications  de  Thôtesse  ser- 
viable  leur  apprit ,  par  forme  de  compensa- 
tion, que  Fécrivain  qui  pouvait  devenir  jour- 
naliste ,  obtenait  facilement  un  crédit  illimité 
sur  les  loisirs  des  demoiselles  lingères  ou  mo- 
distes du  voisinage,  parce  qu'ail  était  bien 
prouvé  maintenant  que  les  comptes  de  cette 
nature  finissaient,  tôt  ou  tard,  par  être  soldés 
en  billets  de  spectacle  ou  de  bal  masqué. 
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Madame  Dulâc  ajoutait^  sans  so  rappeler  assez 
répisode  de  la  Samaritaine ,  que  ce  mode  de 
liquidation  en  valait  un  autre  ;  surtout  quand 
la  mise  de  fonds  des  aimables  créancières 
s'était  bornée  à  quelques  soupirs  plus  ou 
moins  équivoques,  plus  ou  moins  divergens. 


I.E  ro»ai>  DU  SAC. 


Dans  ce  temps-là,  riiukistrie  la  plus  exploi- 
tée et  qui  semblait  devoir  être  la  plus  fruc- 
tueuse, c^'ëtait  Topposition  politique.  Il  exis- 
tait parmi  les  exploiteurs  de  cette  branche 
commerciale  des   hommes   à  vue   longue  et 

T.    I.  3 
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nette,  qui  savaient  admirablement  déduire 
une  conséquence  d'un  principe.  Raison- 
neurs sensés,  ils  ne  doutaient  pas  que  tous  les 
coups  de  bascule  du  cauteleux  Louis  XVIII 
ne  dussent  se  terminer  par  un  bon  statu  quo 
dWcien  régime  pur  ;  ils  soutenaient  que  notre 
muselière  d'autrefois,  pour  avoir  été  long- 
temps à  se  restaurer  ,  n*'en  était  pas  moins 
d\ine  reproduction  infaillible. 

Or  ,  ces  mêmes  raisonneurs  savaient  aussi 
que,  pendant  les  dix-neuf  années  que  le  mo-^ 
narque  désiré  avait  passées  à  méditer  notre 
excellente  charte,  que  son  chancelier  qualifiait 
(  tant  Thabitude  est  puissante),  d'ort/o/î/za/zce 
de  reformations  Ton  avait  complètement  ou- 
blié en  France  les  douceurs  de  la  corvée ,  du 
cuissage ,  du  droit  d'aînesse,  de  la  dîme  féo- 
dale et  de  mille  autres  accessoires  délectables; 
ils  trouvaient  tout  naturel  qu''un  morceau  de 
parchemin  ne  dispensât  point  de  partager  les 
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charges  publiques,  et  pensaient,  avec  quelque 
raison,  que  les  Français  ne  voudraient  jamais 
entendre  parler  de  toutes  ces  gracieusetés 
d'un^  légitimité  si  évidemment  légitime. 

Le  résultat  de  tout  ceci,  dans  la  pensée  des 
négociansen  opposition,  était  que  Louis  XV III 
ou  son  successeur  pourrait  bien  aller  un 
iouv  rem  éditer  k  Tétranger;  que  Ton  referait 
alors  un  état  social  entièrement  neuf,  et  que 
tout  bon  patriote...  de  tribune,  de  journal, 
Toire  même  de  chanson  ,  y  trouverait  un 
habit  à  sa  taille  confortablement  brodé... 

L^expérience  a  prouve  que  la  spéculation 
n'était  pas  mauvaise  ;  et  comme  elle  devait 
enfanter  infailliblement  des  fortunes  politiques 
assorties ,  chacun  voulait  y  prendre  part. 
Peut-être  avez-vousdéjà  deviné  que  Rodolphe 
et  Edgard,  avec  leurs  quatre  ans  de  collège, 
leur  réputation  départementale,  et  leurs  petits 
vers,imprimés  dans  la  feuille  hebdomadaire  du 
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chef-iieu,  venaient  humer  aussi  Tambroisie 
d^espérance  dont  tant  d\iulres  se  nourris- 
saient. On  a  développé,  du  reste,  dans  le 
premier  chapitre  de  cette  histoire,  les  princi- 
pes bien  différensde  noô  modernes  Phocéens; 
ropinion  que  l'on  doit  se  former  de  leur  des- 
tinée future,  découle  presque  naturellement 
de  cette  communication,  et  Fauteur  vous  prie 
de  prendre  bonne  note  qu^ilne  vise  nullement 
à  la  gloire  d'un  dénoûment  imprévu. 

Edgard,  obéissant  à  ses  inspirations,  que 
nous  eussions  appelées  autrefois  loyales,  mais 
qu^il  faut  nommer  aujourdliui  candides,  venait 
à  Paris,  non  pas  exploiter,  mais  professer  une 
opinion  libérale;  on  n^osera  point  soutenir  ici 
qu'ail  se  proposât  une  conduite  complètement 
désintéressée  :  Fils  d'un  armateur  mort  in- 
solvable, et  ne  comptaiit  parmi  ses  espérances 
queTéventualité  fugitive  de  la  succession  d\m 
ncle  fort  riche,  mais  pourvu  de  cinq  héri- 
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tiers  directs,  il  sentait  qu'il  avait  une  existence 
à  conquérir.  Pour  cela ,  Phonnete  garçon 
voulait  être  utile  à  cette  société  do  laquelle  il 
attendait  le  pain  de  ses  vieux  jours  :  il  voulait 
que  son  bien-être  fut  une  récompense ,  un 
salaire  dû  ;  non  le  fruit  honteux  de  Pintrigue 
et  de  Fusurpation...  Pauvre  Edgard! 

Quant  à  Rodolphe  ,  c'était  un  spéculateur 
des  plus  déterminés;  il  venait,  et  vous  vous 
en  douiez  bien  ,  semer  à  Paris  des  phrases  , 
jeter  aux  vents  de  la  Seine  des  paroles  redon- 
dantes, afin  de  recueillir  un  jour  de  la  faveur 
et  du  crédit.  Que  si  le  vent  de  la  popularité 
venait  à  fléchir,  il  recomposerait  alors  sa  flore 
rhétoricienne  ,  de  fleurs  cueiUies  dans  les  do- 
maines du  pouvoir,  et  ferait  une  conversion  si 
habilement  ménagée,  qu'il  pourrait  dire  :  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  suis  rallié  au  nouvel 
ordre  de  choses;  c'est  parbleu  lui  qui  est  veiîu 
me  trouver. 
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Nos  Provençaux ,  dûment  installés  chez 
madame  Dulac,  firent  la  récapitulation  hélas  ! 
fort  succincte  de  leurs  ressources  :  elles  con- 
sistaient, tous  frais  de  voyage  acquittés ,  en 
trois  pièces  de  cinq  francs,  que  Ton  pourrait, 
au  besoin,  corroborer  du  produit  d^une  mon- 
tre d'or  qu'Edgard  ne  voulait  vendre  ,  toute- 
fois, qu''à  la  dernière  extrémité.  Elle  lui  venait 
de  son  père;  elle  avait  jadis  marqué  des  heures 
fortunées  pour  sa  famille  ;  et  tout  récemment 
encore,  notre  jeune  Marseillais  la  consultait, 
au  bruit  de  son  coeur  agité,  à  l'approche  d'un 
de  ces  rendez-vous  dont  le  charme  expire 
trop  souvent  avec  la  vingt-cinquième  année... 
Et  puis ,  sur  ce  cadran  d'émail  éclatant,  l'ai- 
guille ,  coureuse  trop  diligente  dans  sa  route 
circulaire,  avait  marqué  l'heure  d'une  sépara- 
tion, séparation  utile,  mais  du  nombre  de 
celles  qui  semblent  arracher  un  grand  lam- 
beau de  la  vie ,  et  laisser  à  leur  place  une  es- 
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carre  immense,  et  qui  se  guérit  rarement  chez 
les  êtres  sensibles. 

L^inventaire  était  afïïi^^^eant ,  môme  en  ajou- 
tant à  son  total  les  quatre  louis  au  plus  que 
poduirait  la  vieille  montre  cVEdgard.  Une  in- 
vestigation plus  minutieuse  apprit  à  nos  jeunes 
gens  que  leurs  habits  et  leurs  pantalons  noirs, 
gravement  altérés  par  une  longue  route  iipied, 
menaçaient  de  refuser  incessamment  tout  scr- 
vice  honorable.  Mais  que  dire  de  la  sensation 
qu^Edgard  et  Rodolphe  éprouvèrent  lorsqu'ils 
découvrirent  à  leurs  bottes  de  ces  plaies  qu'on 
ne  peut  fermer  qu'à  Faide  de  l'ignoble  pièce  , 
ordinairement  cousue  si  négligemment  par  le 
savetier  insoucieux...  Un  frisson  leur  courut 
soudain  de  la  tête  aux  pieds  ;  ils  se  virent  ar- 
rêtés à  leurs  premiers  pas  dans  le  monde  ,  et 
arrêtés  par  l'empêchement  le  plus  matérielle- 
ment invincible,  le  de'faut  de  chaussure. 
Il  fut  décidé,  cependant,  après  un  mûr  exa- 
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men,  qn^aii  mojend\in  peu  de  mastic  noirci, 
les  blessures  des  bottes  pouvaient  être  dé- 
guisées encore  huit  jours,  en  marchant  avec 
précaution.  On  reconnut  aussi  que  les  habits 
elles  pantalons",  battus  et  brossés  par  des 
mains  paternelles ,  retrouveraient  assez  de 
leur  lustre  expirant  pour  simuler  la  toilette 
pendant  quinze  jours. 

—  La  providence  fera  le  reste ,  dit  Edgard 
en  levant  les  yeux. 

— Pourv  u  que  notre  in  telligeiicey  ait  pourvu, 
répondit  Rodolphe  avec  un  sourire  amer. 

On  n^a  rien  dit  encore  du  portefeuille  de 
nos  Marseillais ,  car  ils  avaient  un  portefeuille, 
et  vous  allez  voir  qu''il  était  bien  garni. 

Edgard  n*'était  pas  le  seul  patriote  candide 
du  département  des  pouches-du-ïlhône  ;  s'il 
j  a  de  Texaltation,  du  fanatisme  daps  les  têtes 
piéridionales,  il  bal  daps  les  brunes  poitrines 
paarsgillais^?.,  iiiî  cœur  plus  franc  qu'on  ne  le 


OL    A   MOI   LA   roKTUISE.  41 

croit  Ordinairement.  Les  spéculaleiir.s  en 
opposition  avaient  eu  leurs  commis  voya- 
geurs; il  s^était  présenté  à  Marseille  des  can- 
didats à  la  législature,  avec  tout  leur  bagage 

de  proclamations  et  de  professions  de  foi 

Uair  vibrait  encore  des  chansons  deBeranger 
detonnées  dans  les  banquets  libéraux  ;  enfin 
messieurs  du  M/7'o/r et  delà M/V?^/ve,  avaient 
fait  solliciter  des  commandes  sur  les  rives  de 
la  Méditerranée,  par  quelques  agens  noma- 
des ,  sans-culottes  olégans ,  qui  portaient  des 
épingles  de  diamant  à  leur  chemise,  comme 
des  marchands  de  vin  de  Bourgogne. 

Tout  cela  avait  exercé  un  prosélytisme  fer- 
vent ,  et  les  feuilles  libérales  comptaient  à 
Marseille  cent  propagateurs  sincères  de  leur 
popularité  commerciale  '.  11  avait  donc  été  fa- 

'  Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  justifier  la  cri- 
lique  dont  je  m'aime  ici  contre  les  libéraux  charla- 
tans 3  ceux  de  mes  conq)atriolcs  qui  professent  des 
opinions  franchement  populaires,  ne  s'y  méprendront 
point.  Ils  ont  appris  à  leurs  dépens^  à  dislinguev  le  vraj 
palviotisinc  dp  foripeau  qui  1  imite, 
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cile  à  nos  voyageurs  de  se  procurer  plusieurs 
lettres  des  indépendansMarseillais,  pour  leurs 

amis  du  Miroir  et  de  la  Minerve Tel  était 

le  contenu  du  portefeuille  signalé.  Edgard  y 
avait  une  grande  confiance;  mais  il  ne  pouvait 
appartenir  au  caractère  de  Rodolphe  de  la  par- 
tager. 

A  tout  seigneur ,  tout  honneur  :  les  nou- 
veaux locataires  de  madame  Didac  se  rendi- 
rent d^abord  chez  un  député,  auquel  une  de 
leurs  lettres  les  recommandait  chaudement. 
C^était  un  homme  pénétré  des  meilleurs  prin- 
cipes de  tribune;  proclamant  la  liberté  de  la 
presse  à  tou^.  propos;  revendiquant  avec  éner- 
gie celte  sainte  égalité,  que  le  despotisme 
napoléonien  avait  du  moins  respectée,  et  fai- 
sant de  la  destruction  absolue  de  tout  privi- 
lège une  nécessité  aussi  pressante  que  la  ruine 
de  Carthage  ,  dans  les  harangues  de  Calon. 

Le  salon  de  Thonorable  député  était  rempli 
de    cliens,  comme  la   maison    de  Cicéron 
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avant  la  séance  du  sénat;  Rodolphe  et  Edgard 
grossirent  avec  orgueil  cette  foule  réunie  chez 
un  homme  de  bien;  chez  le  Vincent-de-Paule 
de  la  popularité...  Ils  n'avaient  pas  le  bonheur 
de  connaître  sa  figure  ;  ils  cherchaient  à  la 
deviner  parmi  tous  les  visages  qui  se  grou- 
paient dans  le  salon ,  sur  un  fond  de  papier 
rouge  velouté  ,  lorsqu'une  porte  s'ouvrit ,  et 
livra  passage  à  un  beau  jeune  homme,  bien 
frisé,  bien  serré  dans  son  habit,  et  qui  se  pré- 
senta, la  tête  haute,  afin  dé  ne  ne  pas  froisser 
sa  cravate  empesée... 

—  Ce  n'est  pas  là  notre  député,  dit  Rodol- 
phe en  touchant  le  bras  de  son  ami. 

—  Non,  monsieur,  répondit  un  voisin,  c'est 
son  secrétaire  intime. 

—  Son  secrétaire  intime!  répéta  Edgard 
d'un  accent  fort  brusque....  C'est  impossible, 
les  députés  de  l'extrême  gauche  n'ont  pas  de 
secrétaire  intime...  vous  vous  trompez,  mon- 
sieur... 
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—  Parbleu,  reprit  rinconnu,  vous  allez,  je 
Tespère ,  être  convaincu;  car  je  vois  que  ce 
jeune  homme  va  nous  donner  audience  pour 
son  patron. . .  On  vient  de  me  dire  tout-à-Flieure 
que  noire  mandataire  libéral  déjeune  ce  ma- 
tin avec  M.  delà  Jiourdonnaie... 

—  Ah  cà  !  monsieur ,  s^écria  le  beau  Mar- 
seillais  en  toisant  son  interlocuteur  d'un  œil 
courroucé,  me  prenez-vous  pour  un  de  ces 
nouveaux  débarqués  dont  on  s'amuse. 

—  Non ,  monsieur ,  répondit  avec  calme 
rhomme  si  brusquement  interpellé;  mais  je 
vous  tiens  pour  un  excellent  jeune  homme, 
puritain  de  libéralisme,  qui  ne  concevez  ni  les 
secrétaires  particuliers  de  nos  tribuns,  ni  les 
conférences  entre  députe's  des  extrêmes  oppo- 
sés ,  parce  que  vous  n'avez  pas  la  moindre  idée 
des  combinaisons  politiques. 

—  Monsieur  a  raison,  mon  ami,  continua 
Jlodolphe ,  je  te  l'ai  dit  cent  fois ,  c'çst  dans 
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les  routes  détournées  que  Ton  rencontre  les 
§ens  habiles  ;  le  grand  chemin  de  la  franchise 
est 

—  Désert,  dit  Pinconnu,  qui  sentit  que  ce 
mot  achevait  la  phrase  dans  le  sens  de 
Rodolphe. 

—  Précisément,  reprit  celui-ci ,  parce  que 
tout  le  monde  sait  que  cette  voie  tant  vantée  ne 
conduit... 

—  Arien,  dit   le  termineur   de  phrases. 
En  ce  moment ,  le  secrétaire  intime  du  tri- 

hriîi.,  les  mains  pleines  des  dépêches,  des  notes, 
des  mémoires ,  des  pétitions  qu'il  avait  déjà 
r€€us,  s^avança  vers  les  deux  Marseillais; 
Rodolphe  lui  remit  la  lettre  dont  il  était  por- 
teur ;  sans  hésitation  aucune,  le  député-adjoint 
Fouvrit  et  la  parcourut  d^un  oeil  distrait. 

—  Sans  doute,  dit-il  après  avoir  lu,  les  pa- 
triolesde  Marseille  ont  bien  raison  de  compter 
sur  notre  zèle  à  servir  les  citoyens  dévoués  à 
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la  bonne  cause  ;  mais  nous  pouvons  si  peu  dans 
ces  temps  malheureux. 

En  entendant  le  J20iis  du  secrétaire  intime, 
Rodolphe  pensa  à  cette  servante  de  curé ,  qui 
disait  :  Nous  ne  disons  pas  de  messe  à  quinze 
sous, 

—  Vous  recommander  dans  les  journaux 
pour  une  part  de  rédaction ,  voilà  qui  est  bien- 
tôt dit,  messieurs,  reprit  le  substitut  du  dé- 
puté>  Eh!  bon  Dieu!  qu^y  ferez-vous  !  les 
pauvres  éditeuisdes  feuilles  libérales  sont  ran- 
çonnés et  emprisonnés  tous  les  jours;  Texer- 
cice  de  notre  mandat  et  de  leur  mission  géné- 
reuse, est  un  vrai  martyre... 

—  La  Charlotte  russe  et  le  Champagne,  cria 
je  ne  sais  queile  voix  de  laquais  dans  un  cou- 
loir voisin.... 

Le  martyr  au  visage  fleuri ,  à  la  chevelure 
parfumée,  se  retourna  vivement  à  ce  démenti 
gastronomique  ;  puis  il  continua  :  Si  vous  sa- 
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viez,  messieurs,  comme  nous  devons  nous 
observer  pour  ne  pas  exciter  les  soupçons 
d^un  ministère  inquisiteur...  on  nous  voit 
rasant  ies  murailles,  marchant  à  pied,  croUant 
nos  bas  pour  ne  pas  exciter  Tatlention... 

—  L'équipage  de  monsieur,  cria,  avec  la 
puissance  d\ine  basse-taille  concordante  ,  un 
autre  laquais,  parlant  de  ranîichambre  dans  la 
cour...  Coquins  de  domcotiqueslilsavaient  juré 
de  mettre  la  vie  effective  de  leur  maître  en  op- 
position avec  les  discours  qu'ail  faisait  débiter. 

—  Cependant,  revenez  demain,  messieurs, 
reprit  le  secrétaire  un  peu  confus  ;  on  vous  re- 
mettra une  lettre  pour  M.  B***,  de  la  Minen^e, 
Je  vous  le  répète ,  nous  sommes  pleins  de 
bonne  volonté,  bouillans  de  zèle  ;  mais  on  nous 
lie  les  bras,  on  nous  garrotte...  c'est  affreux... 
Notre  jeune  martyr,  après  ce  mouvement  d'é- 
loquence chaleureuse,  craignit  d'avoir  fait 
prendre  quelque  pli  vicieux  à  sa  cravate  ;  il  y 
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porta  la  main,  et  rassuré  sur  celte  grave  ano- 
malie de  toilette  qu^ii  avait  redoutée,  il  fit  un 
salut  fort  gracieux  aux  jeunes  solliciteurs; 
puis,  il  leur  tourna  le  dos,  mais  avec  tant  de 
grâce  ,  que  cela  pouvait  presque  passer  pour 
une  politesse. 

Le  lendemain  ,  nos  Marseillais  ,  ponctuels 
au  rendez-vous ,  furent  contraints  d\altendre 
quelque  temps  celui  qui  le  leur  avait  assigné; 
ce  jour-là,  le  tribun  ne  donnait  pas,  ou  plutôt 
ne  faisait  pas  donner  d\audience  ministérielle; 
il  reposait  encore...  Peut-être  serait-il  plus 
exact  de  dire  qu^il  commençait  à  reposer,  car 
tandis  que  nos  jeunes  gens  attendaient ,  ils 
virent  passer  dans  Tanticliambre  une  grande 
dame  en  robe  de  soie  grise ,  qui  paraissait 
avoir  sollicité  bien  matin  auprès  du  député. 
Enfin  parut  monsieur  le    secrétaire  intime, 

coiffé  avec  coquetterie  dVm  foulard,  toussant 
dans  son  mouchoir ,  et  se  montrant  un  peu 
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malade,  comme  tout  homme  a  belles  manières 
doit  être  avant  midi  :  les  gens  comme  il  faut 
ne  se  portent  bien  que  le  soir.  Il  était  muni  de 
la  lettre  promise;  il  la  remit  à  Rodolphe  sans 
dire  un  mot,  fît  à  ses  cliens  une  simple  incli- 
nation de  lete ,  et  leur  tourna  le  dos  avec  in- 
finiment moins  de  courtoisie  que  la  veille. 


T.    I. 


•l« 


IV. 


BKRELIERi:  I.Z:  RIDEAU* 


Vous  savez  que  Rodolphe  et  Edgardne  de- 
vaient pas  perdre  un  jour ,  pas  une  heure , 
s^ils  voulaient  profiter  du  crépuscule  de  fraî- 
cheur de  leurs  habits  noirs  ;  ils  se  rendirent 
donc  sans  plus  tarder  chez  M.  B**!  de  la 


Uinên'C,  Ce  litre  rassuiail  EdgarJ  :  le  rédac- 
teur d^une  brochure  périodique  ainsi  nom- 
mée, devait  être,  pensait-il,  un  homme  sim- 
ple ,  accessible  à  tous  ;  un  vrai  libéral  enfin... 
Rodolphe  secouait  la  tête  eh  signe  de  doute. 
On  arriva  rue  de  la  Paix ,  à  la  porte  d'un 
hôtel. 

—  Pas  possible ,  dit  Edgard  en  bra- 
quant son  lorgnon  sur  le  numéro  ,  ce  ne  peut 
être  ici...  celle  maison  sent  Taristocralie  de 
vingt  pas. 

—  Monsieur  B***,  cria  Rodolphe  qui  s'était 
précipité  vers  le  salon  du  concierge. 

—  Vous  ne  pouvez  le  voir,  répondit  un 
monsieur  qui,  les  jambes  croisées,  et  faisant 
badiner  une  de  ses  pantoufles  àla  pointe  de  son 
pied ,  lisait  son  journal ,  ou  pour  mieux  dire, 
le  journal  d'un  des  locataires  de  la  maison. 

—  On  ne  peut  pas  voir  M.  B'**  à  midi,  ré- 
péta Edgard  avec  humeur. 
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—  Non,  monsieur,  répliqua  le  concierge 
sans  regarder  Pinlcrrogaleur  ;  mais  si  vous 
voulez  monter ,  vous  pourrez  parler  à  son  valet 
de  chambre. 

—  Hein,  plaît-il?  s'e'cria  le  bon  Marseil- 
lais, qui  pouvait  encore  moins  admettre  le 
valet  de  chambre  d^un  rédacteur  delà  Minerç^e^ 
que  le  secrétaire  intime  d'un  député. 

— Je  dis  que  vous  pourrez  parler  au  valet  de 
chambre ,  répéta  en  élevant  la  voix  le  fonc- 
tionnaire de  la  porte;  il  me  semble  que  je 
parle  français. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  jurer ,  repartit  iesir 
tement  Edgard. 

—  Maladroit  !  lui  dit  liodolphe  en  Tentraî- 
nant  vers  l'escalier  ;  vas-tu  le  faire  une  que- 
relle avec  cet  homme  ,  avec  un  portier  qui 
peut,  demain,  fermer  brusquement  notre  car- 
rière, avec  la  porte  de  son  maître. 

—  Quoi  !  tu  veux,  Rodolphe ,  que  je  souffre 
les  impertinences  de  ce  goujat.... 


54  RODOLPHE 

-^Mon  ami,  quand  on  a  son  cliemin  à  faire, 
on  n'a  d'oreilles  ni  pour  les  impertinences  ni 
pour  les  rebuffades....  Cest  ici ,  ajouta  le  pe- 
tit Marseillais  en  s'arrêtant  devant  une  porte 
battante  à  clous  dorés.  Il  sonna. 

Le  valet  de  chambre  annonce,  en  tablier  à 
bavette ,  en  souliers  gris,  vint  ouvrir  la  porte, 
et  voyant  deux  jeunes  gens  qui ,  malgré  tout 
leur  soin,  n'avaient  pu  obtenir  qu'une  toilette 
térriè  étsaiis  élégance ,  il  leur  demanda  ce  qu'ils 
voulaient.  ^  u,*\ 

—  Nous  demandons  M.  B***,  répondit  Éd- 

—  Il  n'est  pas  visible. 

^*"iii  Locution  d'ancien  régime*  M.  B***,  ré- 
dacteur libéral  delà  Minerçfè^  ne  ybiis  à  pas 
charge  4è  rè'pbridlr^e  ôela  aût  péï^ofilîes  ^uî  s6 
ptéâentent  ici....  Dites-lui  que  nous  venons 
de  la  part  de  M.  Brévàl ,  dé{)uté. 
"'— Monsieur  èst-il  seul ,  demanda  lé  valet 


^^TT^ 
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de  chambre  en  s^adressant  à  une  sorte  de  ca- 
mériAfe^  hu  nez  retroussé,  quela  curiosité  seule 
ou  peut-être  la  belle  figure  d^Edgard  avait  at- 
tirée à  la  porte. 

—  Vous  savez  bien  ,  Saint-Jean ,  que  mon- 
sieur déjeune  avecM.  Martinville,  du  Drapeau 
Blanc. 

—  Martinville,  du  Drapeau  Blanc\  répéta 
Edgard  d^un  accent  qui  fit  murmurer  l'écho 
de  Fescalier^ 

Le  valet  de  chambre  se  tourna  vers  la  sou- 
brette, et  la  regardad\m  air  qui  signifiait  :  vous 
venez  de  dire  une  bêtise. 

—  N'importe,  reprit-il  ensuite,  je  vais  vous 
annoncer,  messieurs. 

—  Déjeuner  avec  un  journaliste  blanc  , 
grommelait  Edgard  en  attendant....  M.  B***  , 
un  patriote  modèle....  De  plus,  avoir  un  va- 
let de  chambre,  et  qui  pis  est  lui  donner  du 
Saint. <..  Cela  me  passe.... 
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Les  protégés  de  Bi  éval,  qu**!!  n'avait  jamais 
vus,  farènt  introduits  dans  le  cabinelde  M.  B*** 
Le  disciple  de  Minerve  déjeunait  avec  un  petit 
homme  aux  traits  spirituels,  à  l'œil  flamboyant 
de  malice,  que  tout  le  monde  a  connu  et  qui, 
pour  le  moment,  était  fort  occupé  à  ronger  une 
cuisse  d'oie  truffée ,  dont  on  remarquait  encore 
Temprcinte  dans  une  terrine  de  Nérac.  Mar- 
tin ville  ,  perpétuellement  dévoré  de  goutte , 
parce  qu'il  ne  se  traitait  qu'avec  de  la  tisane  de 
Champagne ,  avait  une  jambe  alongée  sur  un 
tabouret;  c'était  tout  ce  quM  pouvait  pour 
faire  pour  sa  maladie. 

Lorsque  B"^**  eut  achevé  la  déglutition  d'une 
énorme  bouchée,  qui  l'avait  rendu  muet  à  l'ar- 
rivée des  Marseillais,  il  leur  demanda  fort 
poliment  ce  qu'ils  désiraient  ;  et  comme  Ed- 
gard  lui  tendait  la  lettre  dont  il  était  porteur , 
il  avança  la  inain  pour  la  prendre,  en  faisant 
un  dernier  effort  de  gosier ,  afin  de  précipiter 
complètement  sa  bouchée.... 
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—  Vraiment,  messieurs,  dit  le  rcdacleur 
en  levant  un  peu  les  épaules  après  avoir  lu 
longuement ,  je  ne  sais  à  quoi  songe  Bréval, 
s'il  se  persuade  que  nous  pouvons  vous  em- 
ployer ;  il  sait  parfaitement  que  notre  rédac- 
tion est  compacte. 

—  Oui ,  dit  Martinville  en  continuant  de 
ronger  sa  cuisse  d'oie ,  la  rédaction  de  la  Mi^ 
nerve  est  compacte,  épaisse  même. 

—  Tais-toi,  mauvais  plaisant,  reprit  W**  en 
comprimant  une  bonne  envie  de  rire....  Je 
parle  du  personnel. 

—  C'est  bien  ce  que  j'entends  aussi,  répon- 
ditle  rédacteur  du  Drapeau  Blanc, 

— Chaque  jour,  continua  B***,  il  nous  vient 
des  protégés  de  tel  ou  tel  député,  comme  si  le 
bureau  d'un  journal  était  l'hospice  obligé  de 
toutes  les  infortunes  du  parti  qu'il  soutient. 

—  Vous  avez  bien  assez  de  vos  malades, 
murmura  le  joyeux  légitimiste,  en  arrêtant  à 
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deux  doigts  de  sa  bouche  la  rasade  de  Cham- 
bertin  qu'il  y  portait. 

—  Et  vous  concevez  que  les  ressources  de 
notre  administration  sont  bornées ,  poursuivit 
B''**  dans  une  intonation  qui  préparait  dou- 
cement un  refus.  Je  suis  désolé ,  messieurs  ^ 
d'être  forcé  de  vous  faire  une  telle  réponse,  et 

je  voudrais  pouvoir attendez-donc...  Eh 

oui!  nous  pourrions  vous  occuper  :  le  poste 
ii^èst  ni  brillant  ni  lucratif;  mais ,  enfin ,  vous 
aiirez  le  pied  à  Pétrier. . . . 

—  Sans  doute ,  monsieur ,  répondit  Rodol- 
phe^ et  nous  ne  nous  montrerons  pas  difficile. 
Veuillez  donc  nous  dire  en  quoi  consisterait 
nbli-e  collaboration. 

—  À  coller  des  bandes  et  écrire  des  adres^ 
ses....  dit  B***  avec  hésitation. 

— Comprenez-vous,  messieurs, ajouta  Mar- 
tinville  aveclm  sourire  indicible,  en  attendant 
que  vous  écriviez  dans  le  journal ,  vous  écri-* 
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rez  dessus....  Moyen  tout  naturel  d^ntroduc- 
tion....  Pami  B***  est  logicien  comme  un  doc- 
trinaire du  bon  temps.      ' 

— Martinville,s^écriale  rédacteur  de  la  Mi- 
nerve  avec  Un  peu  d^huraeur,  nVst-il  pas 
possible  d'obtenir  de  toi  un  peu  de  raison. 

—  Si  fait,  si  fait,  mon  ami,  voilà  que  je  r en- 
Ire  dans  le  ton  sérieux Je  veux  pourtant 

te  dire  auparavant,  que  si  tu  offrais  aux  proté- 
gés de  Bréval  des  places  de  porteur,  ils  seraient 

plus  sûrs  de  faire  leur  chemin Puis  cessant 

tout-à-coup  de  rire  et  se  tournant  vers  nos 
Marseillais  ,  Marlinville  continua  :  ne  vous 
fâchez  pas ,  messieurs  ,  de  la  détestable  plai- 
santerie que  je  viens  de  faire  ;  tel  que  vous 
me  voyez,  je  suis  aussi  bon  vivant  que  bon 
viveur ,  et  je  veux  vous  être  utile.. . .  Je  ne  crois 
pas  que  vous  fassiez  de  long-temps  ce  qu"'on 
appelle  une  fortune  littéraire  en  prenant  la 
Minerve  de  B***  par  le  do^  ;  j*ai  quelque  chose 
de  mieux  à  vous  proposer. 
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Edgard  eut  refusé  sèchement  le  journaliste 
du  côte  droit;  Rodolphe,  dont  toutes  les  dé- 
marches émanaient  d\în  plan  dès  long-temps 
arrêté,  prévint  la  réponse  de  son  ami,  et  re- 
mercia Martinville  de  manière  à  ne  faire  pré- 
sumer ni  une  acceptation  ni  un  refus. 

—  Vous  aurez  de  Texercice  à  faire ,  mes- 
sieurs; mais  au  moins  vos  attributions  seront 
un  peu  littéraires....  Je  puis  vous  offrir  le  Pa- 
ris du  Drapeau  Blanc  ^  cVst-à-dire  cette  col- 
lection de  petits  articles  que  Ton  ramasse  ou 
que  Ton  invente  en  courant....  Cela  vous  vau- 
di'a  à  chacun  cent  francs  par  mois....  Main- 
tenant ,  poursuivit  Fauteur  du  Pied  de  Mou- 
ton  sans  attendre  une  réponse,  je  dois  vous 
avertir  d'une  chose  :  vous  connaisssez  notre 
couleur  ;  chaque  ligne  du  journal  doit  en  être 
empreinte.  Nous  voulons  que  le  royalisme 
Iranssude  de  tous  nos  pores  ;  Tencre  de  nos 
imprimeurs  en  est  faite  ;  notre  fabriquant  de 
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paplei*  a  dû  iracëi*  Vive  lé  lôi  !  dans  chaque 
feuille  de  son  produit,  à  peine  de  perdre  notre 
Clientèle;  et  Ton  ne  paie  à  la  caisse  du  Drapeau 
Blanc  qu^en  écus  à  la  face  de  Louis  XVI II. 

—  C'est  pour  cela  que  Martinville  fait  de  si 
fréquentes  visites  au  caissier,  interrompit  B'**, 
encîianté  de  trouver  le  placement  d'une  ma- 
lice réciproque...  Le  cher  rédacteur  en  chef 
préteaa-d  qu'il  ne  peut  jamais  réunir  assez 
d'exemplaires  du  portrait  de  notre  bon  roi. 

—  Pas  trop  mal,  B***;  mais  ceVestpas  moi 
qui  prétends  cela  ;  ce  sont  mes  créanciers... 

Puis  Martinville  reprit  :  vous  aurezdonc,  mes- 
sieurs ,  à  mettre  du  royalisme  partout  :  il  faut 
«qu'il  surgisse  d'un  réverbère  qui  s'éteint,  d'un 
tas  de  boue  qu'on  relève  ;  vous  aurez  à  faire 
'du  dévoûment  légitimiste  à  propos  de  deux 
îiUes  publiques  qui  se  battent ,  d'une  grisette 
iBnedsinte  qui  se  noie  ;  vous  en  ferez  en  par- 
lant t3u  lapin  qui  bat  le  tambour,  du  singe  qui 
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cire  les  bottes...  En  un  mot,  le  grave,  le 
doux ,  le  plaisant ,  le  sévère ,  tout  chez  nous 
doit  être  fleurdelisé.  Du  reste,  liberté  tout  en- 
tière ;  nous  faisons  de  Popinion  à  fleur  de  pa- 
papier,  comme  nos  royalistes  de  nouvelle  re- 
crue en  font  à  fleur  de  peau;  et  vous  voyez 
que  nous  venons  avec  confiance  ,  innocens 
agneaux  à  la  blanche  toison  que  nous  sommes, 

chez  les  loups  dévorans  de  l'opposition 

Nous  buvons  leur  Chambertin  avec  une  cor- 
dialité charmante  ;  parce  qu'enfin  d'excellent 
vin  de  Bourgogne  ne  pourra  jamais  souiller  le 
drapeau  sans  tache...  Eh  bien  !  messieurs,  ac- 
ceptez-vous. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Rodolphe. 

—  Bien ,  mon  ami ,  ajouta  Edgard  en  lui 
serrant  la  main.  Pardonnez  ,  monsieur,  con- 
tinua le  jeune  homme  ;  cette  détermination  ne 
nous  empêche  pas  d'être  pénétrés  d'une  vive 
reconnaissance  pour  vos  offres  obligeantes  : 
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nous  en  apprécions  toute  la  franchise,  et,  pour 
mon  compte,  j^éprouve  un  vif  regret  d^être 
privé  de  devenir  le  collaborateur  d'un  homme 
éminemment  distingué ,  dont  je  ne  puis  par- 
tager les  vues  politiques...  Je  ne  me  sens  pas 
propre  à  faire  courir  ma  plume  dans  une  di- 
rection apposée  à  celle  que  lui  imprimerait  ma 
pensée  :  ce  phénomène,  dont  j^ignorais  Fexis- 
tence  ,  me  paraît  encore  un  problème  inso- 
luble... 

—  J'en  ai  trouvé  la  solution,  moi,  s'écria 
Rodolphe,  et  ce  n'est  pas  là  que  gît  à  mes  yeux 
la  difficulté.  Je  comprends,  je  crois,  notre 
époque  comme  il  faut  la  comprendre  :  nous 
vivons  sous  Tenipire  des  démonstrations  ;  il  ne 
s'agit  point  aujourd'hui  de  prouver  la  sincé- 
rité de  ses  croyances  ;  les  assertions  suffisent  : 
on  juge  notre  grande  comédie  sociale  sur  l'af- 
fiche... Le  grand  art ,  celui  qui  nécessite  toute 
la  réflexion  dont  Tesprit  est  susceptible ,  c'est 
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àe  bien  Cômbinei'  âôii  pkcàlJ,  et  pdriiîélleiè- 
tnoi  de  vous  le  dire  ,  monsieur  Marlinvillé , 
j'^ai  peu  de  conGance  dans  la  devise  de  volrfe 
drapeau... 

—  Vousn^êles  pas  seul  de  votre  avis,  mur- 
mura le  rédacteur  royaliste  pour  lui  seul. 

—  Or,  cVst  un  déplorable  moyen  que  de 
brûler  ses  vaisseaux  pour  alimenter  les  feux 
de  joie  d'*un  parti;  malheur  à  qui  ne  sait  pas , 
en  toute  chose,  se  ménager  un  retour,  et  ce 
malheur  est  triple  e n politique...  CrOyez-moi, 
celui  qui  veut  récolter  sûrement  dans  ce 
champ  capricieux,  doit  semer  avec  réserve... 
J'accepte  l'emploi  plus  que  modeste  que  m'of- 
freM.  B*""*  :  Je  collerai  des  bandes  sur  les  nu-  ' 
méros  de  la  Minerve;  j''écrirai  le  nom  de  ses  ^v^ 
souscripteurs...  Je  conjynerai  ma  longanimité 

dans  le  bureau-antichambre  ;  je  verrai  mcs- 

sieurs  les  rédacteurs  entrer  dans  le  cabinet-  ^ 

sanctuaire  où  leur  sagesse  élabore  de  si  beaux 
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articles. .  •  H  y  a  plus  d'avantage  qu'on  ne  pense 
à  voir  entrer. 

—  Et  monsieur  votre  ami,  tleraanda  B*"**, 
que  prclend-il  faire. 

—  Souffrir,  répondit  le  stoïque  Marseillais,* 
plutôt  que  d'agir  contre  le  vœu  de  mes  prin- 
cipes et  de  ma  dignité...  Si  le  destin  m'oblige 
à  exercer  un  état  manuel,  je  veux  du  moins 
le  choisir...  Mes  épaules  sont  fortes  ,  elles 
peuvent  porter  un  brancard  ou  des  crochets... 

je  les  porterai.  L'homme  à  qui  la  nature  donna 
l'énergie  doit  en  user,  à  peine  d'être  mé- 
prisable à  ses  propres  yeux J'aurais  pu,  je 

le  sens ,  tirer  de  ma  plume  quelque  chose  de 
puissamment  senti  ;  je  la  briserais  sous  mes 
doigts  contractés  eii^crivant  des  adresses. 

—  Monsieur  Edgard  ,  dit  Martinville,  qui 
s'était  levé  de  table ,  vous  êtes  un  homme  de 
coeur,  et  c'est  beau  ;  vous ,  monsieur  Rodol- 
phe, vous  ôtes  un  homme  habile,  et  c'est  heu- 

T.    I.  5 
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reux...  Tous  les  deux  vous  avez  du  mérite;  je 
désire  qu'il  vous  réussisse  également  ;  mais  je 
suis  réduit  à  Tévidente  nécessité  d^en  douter, 
et  je  me  félicite  de  nWoir  pas  à  tirer  Phoros- 
cope  de  votre  avenir  respectif. 

Le  lendemain,  Rodolphe  écrivait  des  bandes 
dans  le  bureau-antichambre  de  la  Minerçe , 
tandis  qu'^Edgard,  assis  dans  la  grande  allée  du 
Luxembourg ,  j''etait  un  coup-d^œil  rêveur  sur 
riiorizon  de  sa  vie ,  où  le  pauvre  garçon  ne 
pouvait  asseoir  la  première  pierre  d^un  châ- 
teau en  Espagne. 


V. 


VIE  suPEnrxcsELLi:. 


Un  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  beau, 
jeune,  brun,  ne  rêvepas  long-temps  au  Luxem- 
bourg sans  être  remarque  :  Edgard  le  fut. 

Madame  Albertine  de  Verraandé  était  une 
veuve  de  vingt- six  ans  ?  âge  réel .  On  Tavail  gêné- 
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ralement  proclamée  belle  :  unanimité  d^éloge 
bien  rare,  à  laquelle  se  réunissaient  même  les 
femmes:  ce queronpourraitconsidérer  comme 
phénoménal.  Pas  un  seul  déliiut  appréciable  , 
pour  qui  ne  se  piquait  point  d'un  goût  puri- 
tain d'artiste,   ne  se  faisait  remarquer,   en 
ciïel,  dans  les  délicieuses  proportions  de  ses 
traits,  non  plus  que  dans  les  formes  de  sa  taille 
de  Sylphide.  Et  quant  à  Topinion  artistique  sur 
cet  ensemble  de  perfections,  on  pouvait  admi- 
rer sans  avoir   à  s'en  mettre  en  peine  :  il  est 
de  notoriété  que  nos  peintres  et  nos  statuaires 
de  la  nouvelle  école  ont  admis  un  type  de 
beau  particulier.   Eux  aussi  veulent  que  la 
nature  fasse  de  l'original  ;  ils  la  dédaignent , 
la    comgent  en   la    copiant ,    lorsqu'elle    se 
laisse  aller  a  ses  vieilles  habitudes  jusqu'^à  se 
montrer  régulière.  On  ne  soutiendrait  pas  ici, 
aveclapersistance  d'une  ferme  conviction, que 
ces  messieurs  aient  une  pensée  intime,  con- 
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forme  à  ce  qu'ils  disent  ou  font  pour  appuyer 
l'opinion  qu'ils  affichent  à  cet  égard  ;  mais, 
enfin  ,  ils  agissent  ainsi,  et  cela  leur  fait  une 
réputation  d'originalité  qui  les  rend  fort  heu- 
reux  Car  vous  saurez  que  l'originalité  est 

une  friandise  universellement  recherchée  au 
temps  où  nous  vivons. 

Madame  de  Vcrmandé,  avec  ses  grands 
yeux  noirs ,  son  nez  d'un  aquilin  adouci ,  sa 
bouche  fraîche  et  pure  ,  son  teint  exempt  de 
ce  vif  coloris,  qui  n'enibellit  les  femmes  qu'en 
décriant  leur  esprit  et  même  leur  cœur  ;  Ma- 
dame de  Ver  mandé ,  dis-je ,  faisait  l'admira- 
tion de  l'allée  iashionable  des  Tuileries ,  du 
premier  rang  de  loges  des  bouffes  et  de  tous 
les  salons  de  la  Chaussée-d'Anlin.  Dire  que  , 
dans  ses  promenades  au  bois,  elle  avait  tourné 
mille  télés ,  fait  maigrir  mille  dandys ,  avec  ou 
sans  barbe ,  viveurs  ou  mélancoliques  ;  c'est 
apprendre  au  lecteur  ce  qu'il  a  déjà  deviné. 
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Pour  achever  de  faire  comprendre  en  peu  de 
mots  le  pouvoir  de  celle  créature  enchante- 
resse, ajoutons  que  tous  les  appétits  baissaient 
au  café  de  Paris;  que  lord  Seymour  manquait 
de  parieurs  dans  les  courses  ,  et  que  le  club- 
jockei  était  menacé  d^une  dissolution. 

Lorsque  tant  et  de  si  nobles  existences  él  aient 
compromises,  comment  toutes  les  flammes 
allumées  par  les  yeux  d^Albcrline  se  réfléchis- 
saient-elles sur  son  caractère,  et  de  quel  degré 
de  sensibilité  la  nature  avait-elle  achevé  une 
SI  cliarmante  création?  Il  faudra  lire  cette  his- 
toire jusqu'au  boutpour  ctre  fixé  sur  ce  point  : 
quelques  coups  de  crayon  esquissent  une  fi- 
gure en  pied;  deux  volumes  suffisent  à  peine 
pour  contenir  un  portrait  moral. 

Madame  de  Vermandé  vivait  dans  cette 
régiou  élégante  qui  s'étend,  en  longueur,  du 
faubourg  Montmartre  à  Péléganle  Madeleine  ; 
en  profondeur,  du  boulevar t  à  la  nouvelle  Athè- 
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nés  :  Pië^ion  constamment  fleurie  par  de  fraî- 
ches toilettes,  et  sans  cesse  bruissante  d^une 
circulation  de  coupés ,  de  tilburys  et  de  tan- 
dems. S'il  était  arrivé  à  cette  beauté  merveille 
d'exiler  une  heure  ses  charmes  sur  la  rive  où 
dort  depuis  cinquante  ans  le  faubourg  Saint- 
Germain,  ses  excursions  outre-Seine  n'avaient 
dû  se  rapporter  qu'à  quelques  démarches  dans 
les  ministères;  car  elle  n'était  pas  de  ceux  qui 
se  font  une  reii^on  du  passé  :  n'entendant 
revenir  ni  aux  vieilles  modes  ni  aux  vieux 
exemples ,  la  rue  de  Varennes  était  pour  elle 
sans  souvenirs,  et  les  belles  manières  d'au- 
trefois ne  roccupaient  qu'à  titre  de  ridi- 
cules. 

Or,  si  madame  de  Vermandé  n'avait  visité 
que  par  nécessité  ce  quartier  qu  on  a  nommé 
le  noble  faubourg  ^  on  croira  sans  peine  que 
jamais  son  joli  pied  ne  s'était  posé  sur  le 
pavé  noii*  et  gras  de  ce  sombre  cloaque,  qu'on 
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appelle  le  pays  latin.  Elle  en  avait  même  re- 
douté les  émanations  à  tel  point  que  le  Luxem- 
bourg, son  architecture  florentine,  sa  cham- 
bre des  Pairs  et  sa  galerie  célèbre,  nWaient  pu 
exciter  en  elle  la  moindre  velléité  curieuse  ; 
quoiqu''on  lui  eût  dit  qu^elle  pouvait  se  ren- 
dre à  ce  palais  sans  approximer  Finfecte  place 
Maubert ,  la  piscine  du  faubourg  Saint-Mar- 
ceau. 

jj^jMais  la  vogue ,  cette  nymphe  aux  gentils  ca- 
prices ,  dont  les  femmes  s^éprennent  comme 
le&enfans  s'éprennent  des  papillons,  était  pour 
Aibertine  une  divinité  impérieuse,  et  tout  le 
monde  parlais  d'un  tableau  que  Ton  venait  de 
placer  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  Luxem- 
bourg, après  la  mort  de  son  auteur.  Obscur 
durant  sa  vie,  cet  artiste  s'était  immortalisé 
en  mourant:  sa  renommée  avait  fait  explosion 
avec  son  dernier  soupir.  L'injustice,  l'intrigue, 
les  coteries  ne'  lui  avaient  pas  permis  de   re 
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cueillir  une  seule  feuille  de  laurier  clans  sa 
carrière  laborieuse  et  stérile...  Maintenant  la 
terre  qui  recouvrait  sa  dépouille,  s'affaissait 
sous  le  poids  des  couronnes....  Vous  ne  pou- 
viez entrer  dans  un  salon  sans  quVn  vous  dit  : 
avez- vous  vu  le  tableau?  le  bonjour  ne  venait 
qu'après  cette  question.... 

Il  arriva  qu^m  soir ,  madame  de  Vermandé 
qui,  par  le  plus  grand  hasard ,  ignorait  Texis- 
tence  du  cbef-d'œuvre  poslhume ,  demanda 
de  quel  tableau  il  s'agissait....  Soudain  un 
murmure  de  surprise  se  fît  entendre  dans  ras- 
semblée :  celle  qui  se  trouvait ,  sans  cesse  et 
à  propos  de  tout,  en  tète  du  cortège  de  la 
mode  ;  Foracle  dont  toute  la  fasliion  parisienne 
attendait  le  jugement  pour  admirer  ou  blâmer; 
en  un  mot,  celle  de  qui  la  bouche  faisait 
éclore  les  réputations  comme  les  (leurs  nais- 
sent au  souffle  du  zéphir,  apprenait  l'existence 
d'une  célébrité^  lorsqu'elle  durait  déjà  de- 
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puis  huit  jours....  huit  jours!...  espace  de 
temps  ircommensurable  dans  la  sphère  tour- 
billonnante de  nouveautés.  Albertine  pensa 
que  sa  gloire  était  compromise;  elle  pâlit; 
son  cœur  fat  saisi  d^une  palpitation  subite  ; 
on  Ta  vit  rêveuse  pendant  toute  la  soirée.  Sa 
cour  ordinaire  de  jeunes  gens  irréprochable- 
ment mis  parut  peu  compacte  et  distraite; 
enfin  (voyezjusqu^où  peut  aller  la  conséquence 
d'une  seule  faute) ,  on  la  trouva  tellement  au- 
dessous  d^elle-même,  que,  dans  quelques  par- 
lies  de  la  société  ,  Ton  parla  sérieusement  de 
choisir  un  autre  modèle  d'élégance,  de  goût,  et 
de  chercher  ailleurs  les  prémices  de  la  vogue. 
Madame  de  Vermandé  rentra  chez  elle 
agitée  et  souffrante,  comme  une  actrice  aimée 
du  public,  dont  un  sifflet  vient  de  troubler  le 
triomphe.  Ce  soir-là,  et  vous  le  comprendrez 
aisément,  sa  femme  de  chambre  dût  être 
d^me  maladrese  extrême  ;  les  glaces  furent 
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ternes  ;  ses  papilloles  lui  ccorchèrent  les 
tempes  ;  et  les  fleurs  dont  elle  s^entourait  or- 
dinairement avec  délices  Pentêtèrent  horri- 
blement. 

Le  lendemain,  Taurore  de  la  Chaussée- d^ An- 
tin,  c'est-à-dire  dix  heures,  trouva  madame 
de  Vermandc  éveillée  depuis  long-temps;  les 
rayons  encore  obliques  d\in  soleil  du  matin 
entrèrent,  pour  la  première  fois  peut-être,  dans 
sa  chambre  à  coucher  ;  toutes  les  sonnettes 
de  son  appartement  avaient  été  ébranlées,  à 
diverses  reprises,  pour  les  apprêts  d'une  sortie 
inaccoutumée  ;  et  midi  sonnait  dans  la  coupole 
du  palais  de  la  Paine,  au  moment  où  la  ca- 
lèche d'Albertine  s'arrêtait  h  Fentrée  prin- 
cipale. 

Elle  passa,  insouciante  et  distraite  devant 
les  chefs-d'œuvre  de  TÉcole-Francaise  réunis 
dans  la  galerie  du  Luxembourg  :  ces  frag- 
mens  de  notre   gloire  n'obtinrent    pas    un 
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coup-crœil  de  cette  femme  sans  entrailles  pour 
les  bea;ix-arts....  A  quoi  bon,  se  disait-elle, 
perdre  du  temps  à  considérer  tout  ceci  ;  per- 
sonne n^en  parle  :  les  célébrités  muettes  sont  des 
célébrités  mortes. .  .Mais  Alberline  s^arrêtaprès 
d^une  demi-heure  devant  cette  page  de  pein- 
ture tant  vantée;  non  qu'elle  s^'inquiétât  d'en 
étudier  les  beautés  ou  les  défauts  ;  mais  afin 
d'en  pouvoir  parler  avec  détail,  et  de  se  faire 
écouter  long-temps  :  le  savoir  de  ces  soi-di- 
sans  connaisseurs  que  Ton  appelle  dans  le 
monde  des  amateurs,  se  réduit  le  plus  sou- 
vent à  quelque  chose  comme  cela. 

En  descendant  de  la  galerie  ,  madame  de 
Vermandé  se  laissa  aller  à  parcourir  le  jardin 
•  du  Luxembourg  ;  elle  ne  serait  pas  venue  des 
beaux  quartiers  pour  voir  cette  promenade 
faubourienne  ;  mais  se  trouvant  là ,  rien 
ne  s'opposait  à  ce  qu'elle  favorisât  d'un  re- 
gard ces  parterres  classiques  et  ces  épais  ri- 
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Jeaux  (le  marronniers,  réservés  particulière- 
ment  aux  jouissances  sexa^^énaires  du  quar- 
tier. 

Albertine  n'avait  pas  riiabltude  de  se  faire 
suivre  par  un  de  ces  grands  laquais,  dont  les 
proportions  athlétiques  et  les  traits  fortement 
exprimés,  donnent  lieu  quelquefois  àd^étran- 
ges  soupçons.  Notre  merveilleuse  voyait  moins 
en  cela  le  danger  d'exciter  une  critique  mal- 
veillante, dont  sa  vogue  eut  été  le  démenti 
formel,  que  inconvénient,  beaucoup  plus 
grave  à  son  avis ,  d'imiter  les  douairières  du 
temps  de  Louis  XV.  Madame  de  Vermandé 
avait  un  chasseur,  parce  que  Pusage  voulait 
qu'on  en  eût  un,  et  même  un  beau  ;  mais  du- 
rant ses  courses  d'emplettes  ou  d'agrément , 
il  restait  auprès  de  la  voiture  lorsque  sa  maî- 
tresse en  était  descendue  ;  seulement  elle  l'ap- 
pelait quand  il  s'agissait  d'enlever  les  parfums 
de  Lubin,  les  bijoux  deBapsle,  les  chiffons 
(rHerbault. 
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Madame  de  Vermandé  visita  donc  seule  le 
jardin  du  Luxembourg  :  elle  trouva  que  sa 
grande  allée  n'était  pas  inal-^  el  le  sable 
écrase  par  le  pesant  rouleau,  cria  presque  une 
heure  entière  sous  le  joli  pied  de  notre  beauté 
modèle.  Un  peu  fatiguée,  elie  venait  de  s^as- 
sBoir  lorsqu'elle  aperçut,  à  quelques  pas,  le 
beau  rêveur  que  vous  connaissez  ,  la  main 
gauche  passée  entre  les  boucles  de  son 
épaisse  et  brune  chevelure,  et  s''appuyant 
le  coude  sur  une  chaise  place'c  à  côté  de  la 
sienne. 

Cette  figure  au  noble  galbe  Phocéen,  frappa 
madame  de  Vermandé,  autant  qu''elle  pouvait 
être  frappée  ;  car  vous  aurez  plus  d'une  occa- 
sion de  reconnaître  que  Témotion  était  en  elle 
bien  paresseuse.  «  Voilà  un  beau  garçon,  se 
dit  tout  bas  Albertine  ,  avec  cette  aisance  de 
ton ,  cette  absence  d'intérêt  de  Pâme  qu'elle 
eût  eu  en  disant  :  voici  un  joli  chapeau.  Dans 


ou    A    MOI    LA    FORTUNn.  70 

le  même  instant ,  EJgarcl ,  averti  par  ce  léger 
hruit  d\ine  robe  de  femme,  auquel  tout  homme 
(le  vingt-quatre  ans  s^émeut,  Edgard,  qui  ne 
rêvait  pas  long-temps  à  Papproche  d\me  de 
ces  créatures  séduisantes,  vit  promptcmcnt 
que  les  pieds  de  sa  nouvelle  voisine  man- 
quaient d'un  appui...  Il  se  leva  avec  empres- 
sement, et  porta  à  madame  de  Vcrmandé  ,  la 
chaise  sur  laquelle  son  coude  était  posé  na- 
guère. Dans  cette  courte  locomotion,  lejeune 
Marseillais  développa  sa  taille  d^Apollon  ;  et 
comme  un  beau  cavalier  peut  être  un  objet 
de  goût ,  tout  aussi  bien  qu\ui  cachemire  , 
Albertine  se  dit  :  «  il  est  fort  bien  fait.  » 

On  peut  conclure  d^une  juste  appréciation  de 
la  marche  ordinaire  des  évènemens ,  que  cette 
communication  fortuite  en  devait  rester  là  : 
Edgard  avait  trop  de  tact  pour  confondre  ma- 
dame de  Verraandé  avec  une  de  ces  jolies 
aveuturièi^s  qui ,  dans  les  allées  de  nos  jardins 
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publics,  viennent  attendre  l'aubaine  d'un 
dîner  et  à\me  loge  grillée.  Après  un  salut  res- 
pectueux, que  paya  le  sourire  le  plus  affable, 
noire  Marseillais  reprit  sa  chaise  ;  mais  on 
pense  bien  qu*"!!  ne  rcva  plus  sous  le  charme 
du  voisinage  qui  lui  cchéait. 

On  était  à  celle  époque  d'effervescence  po- 
litique, où  toute  la  jeunesse  française  réagissait 
de  ses  vœux ,  de  ses  principes,  quelquefois  de 
ses  actions,  contre  cet  ancien  régime,  qui  nous 
revenait  lentement ,  d'une  manière  plus  ou 
moins  détournée,  retardé  de  temps  en  temps 
par  des  coups  de  bascule  modérateurs  ;  mais 
sans  toutefois  cesser  de  marcher.  Les  écoles 
de  Droit,  de  Médecine ,  des  Beaux-arts;  la 
jeune  littérature  et  quelques  employés  du  haut 
commerce  s'étaient  placés  en  tête  de  l'insur- 
rection permanente;  chaque  jour  une  petite 
émeute  éclatait  ici  ou  là  :  c'était  un  enfer  pour 
les  bons  gendarmes  de  la  restauralion.  Et  le 
lendemain  matin,  ler;  feuilles  libérales  consa- 


ov  A  MOI   r.A  KORri:?«r..  81 

craient  une  colonne  au  moins  de   leur  pièce 
de  Bœu/k  celle   généreuse ,  brave  et  savanle 
jeunesse,  clans  laquelle  les  Foy ,  les  Manuel  \ 
les  Benjamin  Constant  devaient  avoir  un  jour 
de  dignes  successeurs.  Alors ,  les  fortes  tèles 
du  Constitutionnel  et  du  Courrier  Français 
ne  prévoyaient  pas  assurément  que  ces  élo- 
ges  quotidiens    exaltaient   un   amour  -pro- 
pre prodigieusement  expansif,  qui  devait  très 
incessamment  les  classer,  eux  panégyristes, 
parmi  les  têtes  à  perruque Ils   se    dou- 
taient encore  moins,  ces  honnêtes  libéraux  de 
journal,    que,   prenant  au  mot  leurs  pièces 
de  Boeuf  laudatives,  la  généreuse,  brave  et 
savante    jeunesse  imprimerait   un  peu  plus 
tard  dans  le  Figaro  :  u  A  vingt  ans  on  est 
«  Tespoir  delà  France;  à  vingt-cinq  ans,  la 
a    France;   à  trente  ans,    radoteur;  à  qua- 
rt rante  ans,  décrépit;  à  cinquante  ans,  cada- 
«  vre.....  ft  Et  lorsqu'ils  lurent  cela,  les  pau- 
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vr€s  gens ,  ils  se  frappèrent  la  poitrine  cVun 
meâ  culpâ  sincère  ;  mais  il  était  trop  tard  :  il 
ne  leur  restait  plus  qu''à  se  faire  enterrer. 

Celte  digression  ,  qui  sera,  sans  nul  doute ^ 
payée  à  l'auteur  en  bonne  monnaie  de  fcuille- 
lon  ,  est  moins  étrangère  qu'on  ne  pense  à  son 
sujet  :  Edgard  venait  à  peine  de  reprendre  sa 
place  à  quatre  pas  d**Albertine  ,  lorsqu''il  s^a- 
vanca  une  compagnie  nombreuse  d'étudians. 
Tous  se  tenaient  par  le  bras  et  formaient  une 
ligne  transversale,  à  peu  près  égale  a  la  lar- 
geur de  Taliée.  Leur  visage  était  haut  en  cou- 
leur, leur  regard  animé;  plusieurs  dVntre 
eux ,  malgié  l'appui  de  deux  bras ,  vacillaient 
sur  la  ligne  perpendiculaire;  et  de  cette  chaîne 
de  joyeux  convives,  partait  un  bruit  confus  de 
chants  inharmoniques  dignes  d'un  cabaret  des 
barrières. 

Le  voisin  de  madame  de  Vcrmandé,  ap- 
prochant tout  à  coup  sa  chaise  de  la  sienne^ 
lui  dit  d\m  accent  animé  : 
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—  Permettez,  m;Rlame,  que  je  paraisse  un 
moment  cire  votre  cavalier  ;  les  jeunes  gens 
qui  s'approchent  sont,  je  crois,  peu  disposés  à 
respecter  les  bienséances,  et  je  crains  qu'isolée 
dans  ce  jardin ,  vous  n'ayez  h  vous  plaindre 
de  leur  propos,  sinon  de  leurs  procédés. 

—  Je  suis  très  sensible  à  votre  attention, 
Monsieur,  répondit  Albertine,  en  imprimant 
à  sa  chaise  un  mouvement  qui  fît  disparaître 
entièrement  la  distance  tout-à-riieure  exis- 
tante entre  les  deuK  sièges....  J'accepte  la 
protection  que  vous  voulez  bien  m'ofFrir, 
et  croyez  que  j'en  apprécie  toute  la  délica- 
tesse. 

—  Pvien  de  plus  simple ,  madame,  répliqua 
avec  modestie  le  champion  marseillais  :  pour 
être  passée  de  nos  usages  dans  nos  plaisante- 
ries et  dans  nos  vaudevilles  moqueurs,  la 
courtoisie  française  n'en  est  pas  moins  restée 
une  loi  pour  quelques  provinciaux,  et  je  me 
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félicite  aujoiuxriiui  cVétre  du  noml)re  de  ces 
relarda  laires. 

Edgard  ne  put  en  dire  davantage  ;  les  étu- 
dians  étaient  tout  pî'ès;  il  les  observait  avec  at- 
tention. Sa  main,  en  caressant  une  forte  canne 
dejoncqui ,  sous  celte  main  puissante,  eût  ac- 
quis la  pesanteur  d*une  massue ,  fit  présumer 
sans  doute  à  nos  viveurs  que  la  moindre  in- 
sultefaiteà  la  dame  donlleursycux  enflammés 
dévoraient  déjà  les  cliarmes,  pourrait  coûter 
cher  à  ceux  qui  s'en  rendraient  coupables. 
Alberlineen  fut  quitte  pour  quelques  œillades 
mêlées  d\îdmiralion  et  d'audace  ;  le  gros 
nuage  satuiéde  luxure  et  d'ivresse  qu'Edgard 
avait  redouté  avec  raison,  passa  presque inof- 
fensif. 

Madame  de  Vei mandé  apercevait  tout  le 
danger  quVlle  venait  de  courir  dans  le  jardin 
du  Luxembourg,  à  peu  près  désert  au  milieu 
de  la  journée;    elle  comprenait  que  sa  pi'é- 
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sencc  môme  eu  co  lieu ,  à  uiio  heure  où  les 
promeneuses  spéculatrices  seules  venaient 
s'y  reposer,  n'eut  pas  manque  d^exciter  Tinso- 
lence  clés  etudians  ivres ,  sans  Tassistance  du 
jeune  inconnu  qui  s^ctail  déclare  si  à  propos 
son  défenseur....  Cette  réflexion  produisit  en 
elle  une  vive  émotion  ;  ce  qui  avait  été  jus- 
qu'alors d'une  extrême  rareté. 

—  Je  sens,  Monsieur  ,  toute  la  reconnais- 
sance que  je  vous  dois,  dit  Albertineen  se  le- 
vant; mais  ces  jeunes  gens  peuvent  revenir , 
et  je  ne  veux  point  vous  exposer.  Je  me  re- 
tire.... 

—  Pas  seule ,  madame ,  répondit  Edgard 
en  se  levant  à  son  tour;  si  je  puis  avoir  en  ef- 
fet acquit  quelque  droit  à  votre  bienveillance, 
qu'il  me  soit  permis  de  m'en  autoriser  pour 
vous  offrir  mon  bras.... 

— Jusqu'à  ma  voiture,  Monsieur;  c'est  un  ser- 
vice déplus,  et  je  rcj^rettcquevoljL'cobligeance 
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empressée  m'ait  fait  perdre  roccasion  de 
vous  prouver  ma  confiance  en  vous  le  deman- 
dant. 

A  ces  mots,  Albertine  appuya  doucement 
son  bras  sur  celui  d'Edgard ,  et  Ton  coupa , 
non  pas  précisément  en  ligne  directe ,  le  mas- 
sif des  marronniers  qui  sépare  la  grande  allée 
des  jardins  particuliers  du  petit  Luxembourg. 
On  aperçut  bientôt  la  calèche  d' Albertine, 
son  cocher  habillé  à  l'anglaise,  et  son  grand 
chasseur,  fier  de  ses  épaule ttes  d'antichambre, 
autant  que  du  sabre  paisible  qui  n'était  ic 
qu'un  complément  de  livrée. 

—  J'ignore  ,  Monsieur  ,  dit  madame  de 
Vermandé  en  ralentissant  un  peu  sa  marche, 
à  qui  je  dois  le  service  signalé  que  vous  venea 
de  me  rendre ,  et  j'éprouverai  un  sentiment 
pénible  si  je  me  trouve  dans  l'impossibilité  de 
joindre  un  nom  au  souvenir  de  votre  utile  se- 
cours. 
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— Ah  !  madame,  tant  de  bonté  suffirait  pour 
me  récompenser  d\in  service  bien  autrement 
réel  que  cette  simple  prévision  d\m  danger, 
qui  ne  s^est  pas  réalisé. 

—  Grâce  à  vous,  Monsieur. 

— Je  me  nomme  Edgard  Menardi,  madame, 
et  mon  accent  a  dû  vous  dire  que  je  suis  Mar- 
seillais. 

—  Eh  bien/  monsieur  Menardi ,  reprit  Al- 
bertine  de  cette  voix  caressante  qui,  peut- 
être,  était  sa  plus  enivrante  séduction  ,  j'ap- 
prendrai avec  une  grande  satisfaction  que  les 
projets  qui  vous  amènent  à  Paris  ont  eu  tout 
le  succès  que  vous  en  attendez. 

—  Ce  serait  déjà  une  glorieuse  réussite, 
madame ,  que  de  pouvoir  retrouver  Poccasion 
de  vous  remercier  de  Fintérét  que  vous  dai- 
gnez prendre  à  ce  succès.... 

—  Cette  occasion  est  facile ,  répondit  Al- 
bertine  en  souriant,  je  reçois  tous  les  jeudis  ; 
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il  ne  tiendra  qix^k  vous ,  Monsieur ,  de  vous 
joindre  aux  quelques  personnes  qui  veulent 
bien  ne  pas  trouver  Irop  longues  mes  soirées 
tout-à-fait  sans  façon....  Et  madame  de  Ver- 
mandé  tendit  à  Edgard  une  carte  lustrée  et  for- 
tement parfumée^  qu^il  reçut  avec  un  frémis- 
sement déplaisir  inexprimable..*..  Pauvre 
garçon  \ 

Après  ce  dialogue,  durant  lequel  on  était  ar- 
rivé à  la  grille,  madame  de  Vermandé  salua 
avec  une  grâce  ravissante  son  conducteur  fas- 
ciné, éperdu,  déjà  presque  aussi  fou  d'amour 
que  ses  mille  rivaux....  Il  salua  à  son  tour 
avec  embarras ,  balbutia  un  adieu  tremblot- 
tant ,  et  n'entendit  qu'à  travers  un  fort  bour- 
donnement d'oreilles,  le  grand  chasseur  crier 
aw  cocher  :  à  l'hdlel. 

Ce  mot,  qui  grave  dans  la  tête  une  éti- 
quette d'opulence  et  d'aristocratie ,  acheva  de 
bouleverser  la  raison  d'Edgard*...   Hélas î  il 
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s'ëlail  pris  sur  l'heure  à  comparer  le  crépus- 
cule expirant  de  sa  loilelte,  avec  un  intérieur 
de  la  rue  de  Provence!  Celte  adresse  qu"'on  ve- 
nait de  lui  remettre,  à  quoi  lui  servirait-elle, 
sinon  àraccablerdeFidce  d^un  bonheur  inac- 
cessible.... Ah!  se  dit-il  cent  fois  dans  la 
soirée,  vingt  ans  de  ma  vie  pour  un  habit. 


VI 


FLOHETTE. 


Edgard  montait  lentement  la  rue  des  Fos- 
sés-de-Monsieui-le-Prince  ;  songeant  à  Pastre 
qui  lui  était  apparu,  trois  jours  auparavant, 
dans  le  jardin  du  Luxembourg;  il  y  pensait  à 
la  manière  du  pauvre  qui  a  contemple  ,  à  tra- 
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vers  le  vitrage  (Tun  îjureaii  de  cban^^e,  des 
monceaux  d^or  ^  des  liasses  de  billets  de  bao' 
que;  il  y  pensait  comme  Piiifortuné,  encore  à 
jeun  aucouclier  du  soleil,  pense  au  succulent 
étalage  de  Vefour,  qu^il  vient  d^admirer  en 
passant  avec  Penlliousiasme  deTestomac,  cent 
fois  plus  actif  que  celui  de  Tesprit. 

C^était  le  soir;  les  étudians  sortaient  à  flots 
pressés  des  estaminets  voisins  ,  le  cigare  à  la 
bouche;  poussant  la  joyeuse  saillie  ou  le  refrain 
grivois,  à  travers  les  petits  nuages  de  fumée 
qu'ails  expiraient;  et  lutinant  les  dames  en  cir- 
culation dans  le  quartier,  avec  une  délicatesse 
de  tact  quelque  peu  douteuse,  ce  qui  ne  doit 
pas  s^ entendre  dans  le  sens  moral  du  mot. 

Notre  Marseillais  ariivait  à  la  place  Saint- 
Michel  ,  lorsque ,  s^appprochant  d^un  groupe 
épais  et  bruyant  de  jeunes  gens,  il  vit  qu''ils 
amusaient  leur  veillée  d^une  fillette,  dont  le 
jet  lumineux  d\in  bec  de  gaz  lui  fit  entrevoir 
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les  traits  piqiians,  animes,  presque  mutins. 
Elle  avait  cet  lia!>it  si  siiDplc  ,  et  pourlant  si 
coquet,  que  portent  les  grisettes  sur  les  côtes 
fleuries  de  la  ^Méditerranée.  Ceci  pouvait  être 
quelque  mascarade  spéculatrice;  mais  Taccent 
de  i^inconnue  fixa  Topinion  d^Edi^ard.  Il  trou- 
vait, sur  laplace  Saint-Michel,  une  compatriote 
dans  une  situation  fort  critique  ,  et  la  défense 
qu'elle  opposait  à  ia  troupe  hostilement  ga- 
lante qui  Fciivironnait,  acheva  de  le  convaincre 
que  la  spéculation  n''enlrait  pour  rien  dans  ce 
qui  se  passait.  Il  se  fît  jour  ,  à  force  de  coudes, 
jusque  cette  gentille  Provençale,  ia  considéra 
'quelques  instans  de  près ,  et  s''écria  : 

—  Quoi  I  cV^st  vous  ,Florette. 

—  Pécare  !  répondit  la  petite,  M.  Edgard 
Merisardi  ;  en  voilii-t-il  un  bonheur 

— •  Ah  !  messieurs,  s'écria  Tundes  éludians, 
(car  les  assaillans  étaient  encore  des  étudians), 
voici  le  bon  ami,  le  protecteur   né  des  char- 
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mes  méridionaux  deFintéressante  personne. . . . 
Vous  corçevez  ,  il  vient  réclamer  Pexclusion, 
et  défendre  à  sa  beauté  de  prêter  Foreille  aux 
éventualités  de  1^  place  publique. 

—  Vous  à  Paris,  continua  Menardi  sans 
s^attacher  aux  plaisanteries  de  Porateur  du 
groupe  ,  eh!  par  quelle  singulière  aventure? 

—  Reconnaissance  touchante,  messieurs, 
reprit  le  beau  diseur  avant  que  Florette  eût 
pu  répondre....  Voici  venir  un  charmant  petit 
drame  au  beau  milieu  de  la  place  Saint-Mi- 
chel  prenez  vos  billets. 

—  J'en  ai  bien  long  à  vous  dire  ,  allez  ,  M. 

Edgard i-épondit  la  voyageuse   à  travers 

les  interruptions  de  Pentourage  goguenard... 
Mais  Piodolphe....  ce  méchant  Rodolphe,  que 
je  devrais  bien  ne  plus  aimer,  pécare,  ou  est- 
il? 

—  Comphcatidn  d^intrigue  ,  messieurs  : 
amour  précédent. .  .  abandon  d\m  infidèle.... 
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cela  promet..,.  A  propos ,  Edouard,  loi  qui 
reçus  hier  ton  quartier  de  pension  ,  loi  qui  te 
trouves  capitaliste  pour  quarante-huit  heures 
encore,  lu  dois  éclairer  la  scène,  mon  ami.... 
Vite,  trois  lampions  à  vingt  centimes  pièce... . 
Et  vous  tous,  mes  camarades,  étendez  le  cer- 
cle  voilà  que  cela  commence. 

—  Oui ,  messieurs,  dit  Edgard  en  élevant 
la  voix ,  il  est  nécessaire  d''clargir  le  cercle 
pour  que  tout  le  monde  puisse  voir.  La  scène 
estenefïet  très  plaisante,  cl  va  le  devenir  da- 
vantage. 

A  ces  mots ,  Tenfant  de  Marseille ,  imprimant 
à  sa  canne  lin  mouvement  de  rotation  rapide, 
dans  lequel  plusieurs  membres  furent  légère- 
ment atteints,  produisit  à  Tinstant  môme,  au- 
tour de  lui,  tout  Fespace  qu^il  voulut  obtenir; 
puis  saisissant  de  la  main  gauche  le  coin  du 
tablier  de  Florette  ,  il  se  présenta  avec  elle 
sur  Vixn  des  points  du  cercle  humain,  et  me- 
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naça  de  la  rupture  cVan  bras  où  d'une  clavi- 
cule, quiconque  s'opposerait  à  son  passage  et 
à  celui  de  la  jeune  fille.  Une  issue  s'ouvrit  aus- 
sitôt; Menardi  et  sa  protégée  se  trouvèrent 
libres.  x4ilors,  arrêtant  son  terrible  moulinet,  le 
Marseillais,  tira  une  carte  de  sa  poche ,  la 
présenta  aux  étudians  et  leur  dit  : 

—  Voici  mon  adresse  ,  messieurs ,  ne  vous 
en  faites  pas  fautes:j^en  aisur  moiautantd'exera- 
plaires  que  vous  êtes  là  dliommes  de  coeur;  et 
je  vous  assure  que ,  pour  continuer  le  spec- 
tacle à  votre  satisfaction  ,  je  jouerai  de  Pépée  y 
du  sabre  ou  du  pistolet  avec  tout  le  zèle 
que  vous  pouvez  attendre   d'un  acteur  em:-  > 


pressé  ! 


—  Bravo  !  bravo  !  le  Marseillais ,  s'écrièrent 
à  la  fois  tous  les  assistans;  c'est  un  vaillant  et 
loyal  garçon,  continua  l'une  des  Toix...  Non, 
non,  nous  ne  voulons  pas  nous  battre  avec 
vous....  Bonne  chance  auprès  de  la  petite.... 
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Diable!  elle  nVst  pas  à  plaindre  la  petite.... 
Bonsoir,  bonsoir,  les  voisins. 

A  ces  mots ,  la  niicc  de  fous  entreprenans  , 
qui  naguère  entourait  Florelte,  se  dissipa  en 
faisant  entendre  un  mélange  de  ris  ,  de  félici- 
tations et  de  petits  sarcasmes  visant  assez  mal- 
heureusement àTesprit  ;  promiscuité  bizarre,  à 
laquelle  Edgard  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'at- 
tacher. 

— Mais  011  donc  alliez-vous,  Floretle,  reprit 
Menardi,  qui  venait  de  passer  le  bras  de  la  jolie 
Provençale  sous  le  sien. 

—  QuVst-ce  qu^il  me  dit  donc  là ,  M,  Me- 
nardi ?  répondit-elle  avec  une  petite  moue 
quMle  s'efForçait  de  rendre  significative..,, 
Pécarel  je  vais  chez  Rodolphe....  Ne  devinez- 
vous  pas  cela ,  vous  qui  avez  tant  d^esprit.... 

—  Cest  très  bien,  mon  enfant...  ceci  du 
moins  prouve  que  vous  êtes  sincèrement 
atlachéeà  mon  ami ,  et  ce  ne  sera  pas  lui^  sans 

T.    i.  7 
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cloute  qui  trouvera  votreconduite  réprchensi- 
ble. 

—  Pour  les  autres,  exceplé  vous ,  monsieur 
Edgard  ,  je  dis  bagasse,  voyez-vous...  Rodol- 
phe m'a  promis   qu**]!  mV^pouserait  ,   et  ille 

doit,  parce  que Je  viens  le  trouver;  si 

votre  ami  me  reçoit  mal,  s**]} me  dit  va-t-en  , 
eh  bien!  je  me  noierai  dans  la  Seine,  au  lieu 
de  me  nojer  dans  la  mer,  et  tout  sera  fini. 

—  J^espcre  que  Rodolphe  sentu\a  trop  vi- 
vement le  témoignage  d'amour  que  vous  lui 
donnez,  pour  ne  pas  vous  accueillir  comme 
une  bonne  et  fidèle  amie. 

—  Je  nVn  sais  rien ,  M.  Edgard  ,  vous  sa- 
vez que  R.odolphe  a  quelquefois  des  idées... 

— Que  Ton  pourrait  prei^dre  pour  de  IVgoïsme; 
mais  cela  tient  aux  spéculations  de  son  esprit, 
plutôt  qu^à  de  mauvais  pencîians  de  son  cœur.. 

—  Vous  lui  direz  ,  monsieur  Menardi,  que 
je  fais  une  jolie  petite  action  en  venant  le  trou- 
ver... et  que  je  suis  dans  une  position.. 
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—  Hein,  que  dites-vous  ,  Florette  ?  sMcria 
le  bon  Marseillais  ,  en  jetant  un  regard  furtif 
sur  la  taille  de  sa  compatriote...  seriez-vous... 

—  Oh  !  non...  non...  Monsieur,  ne  le 
croyez  pas  ,  répondit-eile  en  couchant  de 
longs  cils  noirs  sur  ses  yeux;  tandis  qu\me 
vive  teinte  de  carmin  colorait  son  visage... 
J'ai  brûlé  tant  de  cierges  à  Notre-Dame  de  la 
garde... 

—  A  labonne  heure  ;  voilà  qui  me  rassure.. . 
Mais  comment  avez-vous  découvert  notre 
adresse... 

—  Il  y  avait  dans  la  diligence  un  monsieur 
bien  complaisant. 

—  Je  m'*cn  doutais ,  Florelte  :  quand  on  est 
jolie  comme  vo'îs  ,  on  ne  manque  jamais  de 
trouver  dans  les  dihgences  des  messieurs 
bien  complaisons. 

—  Oui ,  mais  on  a  des  onirles. 

J'ai  vu  peu  de  voyageurs  bien  complaîsans 
être  dévisages. 
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-—Et  puis  celui-là  était  vieux... 

—  Ceci ,  par  exemple  ,  est  rempli  de  per- 
suasion. Je  devine  le  reste  :  le  voyageur  aux 
complaisances  inofTensives  vous  a  dit  qu'à  la 
préfecture  de  police ,  on  pouvait  se  procurer 
Padresse  de  tous  les  étrangers  logés  dans  les 
hôtels  garnis. 

—  Juste,  monsieur  Edgard ,  et  dès  que  j'ai 
été  descendue  de  voilure,  je  me  suis  fait  con- 
duire à  la  préfecture  de  police...  Drôle  de 
maison ,  vraiment  que  celle-là  :  en  entrant 
dans  la  cour,  je  commençais  à  demander  le 
bureau  auquel  j^avais  affaire,  quand  un  grand 
homme  poi  tant  une  espèce  de  livrée,  sans  me 
donner  le  temps  d'achever,  m'a  montré  une 
porte  bien  sombre  en  me  disant  :  c'est  là.  J'en- 
tre ;  un  monsieur  en  habit  noir  tout  neuf,  as- 
sis devant  un  bureau  d'acajou  ,  me  sourit  et 
me  prend  le  menton... 

—  Il  n*y  a  pas  long-temps  que  vous  exer- 
cez ^  me  dit-il ,  d'un  air  d'intérêt. 
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—  S^il  vousplaîl?  que  je  lui  réponds,  parce 
que  je  ne  le  comprenais  pas  ? 

—  Je  vous  (lomande ,  reprend-il  ,  depuis 
quand  vous  êtes  sur  le  pavé  de  Paris. 

—  Depuis  une  heure,  Monsieur. 

—  Et  vous  êtes  delà  Provence,  à  ce  que  je 
puis  voir. 

—  De  Marseille  même.  Monsieur. 

—  A  merveille,  mon  enfant,  cela  promet 
beaucoup  ;  mais  vous  auriez  pu  moins  vous 
presser..,,  certainement,  vous  aviez  d'autres 
moyens... 

—  On  m'a  dit  que  c'était  le  plus  prompt. 

—  Sans  doute ,  mais  c'est  aussi  le  plus  dan- 
gereux... 

—  On  m'a  pourtant  assuré  qu'à  la  préfec- 
tiu'C  de  police  ,  on  me  donnerait  des  rensei- 


gnemens  surs. 


—  Ah  !   vous  avez  besoin  de    renseigne- 
mens...  sur  votre  situation  actuelle,  peut-être. 


in  '. 

102  RODOLPHE 

'  ~  Précisément,  Monsieur. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  venir,  ma  chère 
petite  ;  les  hommes  de  Part  attachés  à  celte 
administration  ne  se  trompent  guère...  Vous  al- 
lez passer  dans  la  pièce  voisine,  et  lorsque 
vous  en  sortirez,  nous  verrons  à  vous  diriger 
convenablement...  Mais  entrez  à  côté  :  c'est 
un  préalable  indispensable. 

«  Je  suis  entrée  dans  la  pièce  qui  m'était 
indiquée  par  le  monsieur  en  habit  noir,  et  là 
jen  ai  trouvé  un  autre  se  promenant  de  long 
en  large.  Il  est  venu  à  moi  d'un  air  brusque , 
qui  voulait  dire  :  allons  ,  dépêchez-vous. 

*  —  Monsieur,  lui  ai -je  dit  bien  poliment ,  je 
viens  vous  demander... 

—  Je  sais  ce  que  vous  venez  me  demander, 
a-t-il  interrompu  en  relevant  un  peu  les  man- 
ches de  son  habit...  Oh!  mais,  M.  Éâgàr^ , 
c  est  que  je  n'oserai  jamais  vous  dire  le  reste... 

•—  Je  m'en  doute  un  peu.,  .au  lieu  de  vous 


ou  A  MOI  LA  FORTUNE.  103 

donner   un    renseignement,    ce   monsieur  a 
voulu  se  procurer  une  information. 

—  Basasse!  que  je  lui  ai  crié,  en  abattant, 
d'un  coup  de  poing  bien  appliqué,  la  main  qui 
allait  comme  vous  dites,  s''informer... 

—  Qu'est-ce  que  cette  simagréc-là,  m'a-t- 
il  dit  en  se  frottant  Ja  main;  que  venez-vous 
donc  faire  à  la  préfecture  de  police... 

—  J'y  viens  demander  l'adresse  de  M.  Ro- 
dolphe Dutiliage,  et  non  pas...  fi,  Monsieur, 
c'est  affreux... 

—  Vous  vous  êtes  trompée  de  bureau,  mon 
enfant ,  a  repris  froidement  le  vilain  homme... 
mais  vous  me  reviendrez  bientôt ,  et  cette 
fois  cène  sera  pas  erreur...  A  une  autre, a-t-il 
dit  qnsuite  en  élevant  la  voix...  Et  moi  je  suis 
sortie,  rouge  comme  une  grenade  et  furieuse  j 
sans  écouter  le  monsieur  en  habit  noh^  qui  me 
criait  :  attendez  donc,  jolie  Provençale,  j''ai 
deux  mots  à  vous  dire  ,  tout-à-fait  dans  l'in- 
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térêt  de  votre  bonheur...  J'étais  déjà  au  bas 
de  l^escalier. 

«  Mieux  dirii^ée  la  seconde  fois  que  la  pre- 
mière ,  je  suis  enfin  arrivée  au  bureau  des 
hôtels  garnis,  et  j^ai  su  tout  de  suite  que  Ro- 
dolphe demeurait,  avec  vous,  rue  de  la  Harpe. 
Je  m'y  rendais  quand  vous  m\ivez  rencontrée 
au  milieu  de  ces  mauvais  sujets...  Ah!  M.  Me- 
nardi;  quel  pays  que  Paris. . . 

—  C'est  ici,  dit  Edgard  en  s'arrétant  devant 
la  maison  de  madame  Dulac  ;  maison  noire , 
sale,  offrantpour  toute  entrée  une  allée  étroite, 
et  usurpant  le  nom  d'hôtel ,  écrit  sur  une  en- 
seigne en  chevron  brisé. 

Rodolphe  venait  de  rentrer  quand  son  ami, 
poussant  avec  vivacité  Floretle  dans  sacham- 
bre,  lui  cria  :  —  liens,  voici ,  mon  cher,  une 
jolie  voyageuse  de  notre  bonne  Marseille  ;  je 
parie  que  tu  ne  Paltendais  pas. 

.—  Vous ,  mademoiselle,  répondit  Dutilloge 
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en  palissant,  et  du  ton  le  plus  brusque...  Ehl 
que  venez-vous  faire  à  Paris?...  pourquoi  dans 
celte  maison,  quels  peuvent  ctre  vos  projets?.. 
Rodolphe  parlait  encore,  et  Florellc,  étour- 
die d\in  si  rude  accueil  ,  ne  pouvant  se  sou- 
tenir sur  ses  jambes  tremblantes  ,  se  laissait 
aller,  presque  évanouie ,  sur  une  chaise  qui , 
fort  heureusement,  se  trouvaitlà...  Car  sa  pro- 
fonde  émotion  n'était  nullement    arrangée  ; 
sans  le  siège  protecteur,  elle   fut  tombée  do 
toute  sa  hauteur  sur  le  carreau.  Le  sein  de  la 
pauvre  fille  se  soulevait  convulsivement;  sa 
respiration  était  bruyante,   coupée  de  san- 
glots ,  qui  ne  pouvaient  encore  être  tempérés 
par  les  larmes,  Edgard,  en  lui  prodiguant  des 
soins,  portait ,  de  temps  en  temps,  un  regard 
irrité  sur  Rodolphe  ;  tandis  que  celui-ci,  em- 
barrassé de   sa    contenance,   parcourait    la 
chambre  avec  inquiétude ,  dérangeait  un  li- 
vre, transportait  une  chaise  tVune  place  à  une 
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autre  ,  prenait  son  cîiapeaii,  le  froUaitavec  la 
manche,  laissait  remarquer  enfin  un  trou- 
ble qui ,  du  reste ,  ne  paraissait  accompagné 
craucune  émotion. 

—  Morbleu!  Rodolphe,  sY'cria  Fexcelîent 
Edgard  avec  le  ton  du  mécontentement,  tu 
es  un  homme  dur,  et  ce  que  je  te  vois  faire 
me  donne  une  bien  mauvaise  idée  de  ton  ca- 
ractère. Je  ne  te  savais  pas  une  âme  aussi  sè- 
che... Comment  est-il  possible  que  Ton  ou- 
blie jusquVi  ce  point  un  premier  amour...  un 
premier  amour,  celte  fleur  de  sentiment,  dont 
le  souvenir  traverse  toute  la  vie.  Ne  fut-il  pas 
un  temps  où  tu  étais  heureux  parFlorette  ; 
n'est-ce  pas  à  elle  que  tu  dus  ce  complément 
d^existence,  que  notre  sexe  ne  peut  rece- 
voir que  du  sien Ne  Fai-je  pas  vue  Tlie- 

roïne  de  tes  mauvais  vers,  la  compagne  dési-    ' 
rée,quedis-je,  indispensable  de  tes  promena- 
des sur  laplage  marseillaise  ,  durant  ces  tièdes 
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soirées,  où  les  orangers  cle  nos  rives  fortunées 
semblent  parfumer  les  soupirs  des  amans... 
Et  lorsque  cette  amie  fidèle  franchit  deux 
cents  lieues  pour  te  rejoindre  ;  lorsqu'elle  te 
prouve  que  sans  toi  le  charme  de  la  patrie  ,  de 
notre  belle  patrie,  ne  peut  plus  suffire  à  sa  fé- 
licité, tu  la  repousses  ;  ton  cœur  ne  retrouve 
pas  pour  elle-même  le  doux  écho  d\m  sou- 
venir d'amour...  Rodolphe,  je  ne  suis  pas  con- 
tent de  toi. 

—  Edgard ,  tu  me  fais  pitié ,  répondit  en- 
fin Dutillage,  ens'arrêtant  tout  à  coup  devant 
son  ami ,  les  bras  croisés.  Je  ne  connais  pas 
un  niais  mieux  caractérisé  que  toi  dans  tout 
ce  qui  constitue  le  commerce  de  la  vie  :  en 
morale  comme  en  politique  ,  comme  dans 
tout  ce  qui  peut  exercer  FinteUigence,  je  n'ai 
pas  rencontré  d'homme  plus  stupidement  ro- 
manesque que  loi Voyons,  nouveau  Don 

Quichotte,  raisonnons  un  peu  :  que  veux-tu, 
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dis-moi,  que  je  fasse  pourFlorette,  quand  f  ai 
bien  de  ^a  peine  à  me  soutenir  moi-mênic  ; 
quand  nous  vivons,  loi  et  moi,  depuis  quinze 
jours,  sur  le  mince  produit  de  ta  montre^ 
vendue  à  viipiix,  comme  tout  ce  qu^on  vend 
dans  le  besoin?... 

—  Rodolphe,  dit  Florette  en  retenant  ses 
sanglots  ,  je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  être 
à  charge...  Pëcare!  c^est  bien  le  contraire... 

— Cespelitesfiiles-làparlent  toutes  de  même, 
reprit  Dutillage  :  à  les  entendre  on  les  croirait 
envoyées  par  la  providence  pour  aidera  vivre 
les  jeunes  gens,  dont  elles  embarrassent  la  car- 
rière 5  en  jetant  tout  au  travers  quelques  bri- 
bes de  soupirs  et  de  baisers,  d\me  sincérité 
suspecte.  On  voit  tous  les  jours  des  fortunes 
avortées  par  suite  de  ces  sols  accouple  mens  : 
des  hommes,  souvent  destinés  aux  grandes 
choses,  vivotent ,  languissent  dans  ces  liens 
malencontreux,  quHls  ont  laisse  platement  res- 
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serrer  par  une  paternité  aussi  apocryphe  que 
l^amour  auquel  on  Tattrihue;  et,  ])ras  dessus, 
bras  dessous,  ils  arrivent  à  Fhopital  avec  une 
concubine,  qui  leur  a  servi  tout  au  plus  à  faire 
quelques  reprisesà  leurs  bas,  en  les  empêchant 
d^en  acheter  des  neufs. 

—  Helas!  Rodolphe,  reprit  Florette  à\\n 
accent  étoulFé,  tu  ne  retrouves  plus  au  fond  de 
ton  cœur  une  étincelle  de  celte  flamme  qui, 
me  disais  tu  le  mois  dernier  encore,  ne  devait 
atteindre  qu\ivec  ta  vie... 

—  Propos  diamant,  répliqua  négligemment 
Outillage;  propos  qui  se  trouve  en  situation 
quand  on  le  lient ,  et  qui,  dix  minutes  après , 
affadit  le  cœur,  seulement  par  le  souvenir 
qu^on  en  garde...  A  Marseille,  Florette,  vous 
étiez  dans  mes  habitudes,  à  la  manière  du  ci- 
gare que  je  fumais,  du  journal  que  je  lisais  , 
de  la  poule  que  je  faisais  chaque  soir  au  café... 
Alors,  votre  petit  jargon  de  tendresse,  vosgen-r 
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lilles  liiveurs,  élémens  cl\ine  vie  modeste  et 
bornée,  pouvaient  me  suffire  ;  mon  cœur, 
ainsi  que  mon  ambition,  était  au  régime... 
Maintenant  ma  sphère  s''est  agrandie,  au  moins 
en  perspective  ;  il  y  aurait  folie  de  ma  part 
à  vouloir  y  transférer  les  jouets  de  mon  exis- 
tence passée. 

Florelte  ne  répondit  pas;  tant  de  sécheresse 
d^âme,  un  cynisme  si  ouvertement  étalé,  Pa- 
vaient stupéfiée  à  tel  point  que  sa  langue  de- 
meurait comme  paralysée.. . 

—  Quoi,  dit  vivement  Edgard,  tu  penses 
tout  ce  que  tu  viens  de  dire  ! 

—  Garde~:oi  d''en  douter,  reprit  Rodolphe 
avec  un  sourire  plein  d^amertume  et  de  dé- 
dain... Je  pense  aussi  que  tous  ceux  qui,  de 
nos  jours,  ne  se  font  pas  une  telle  règle  de 
conduite,  deviennent  infailliblement  la  risée 
de  leurs  contemporains,  et  les  victimes  du 
sort.    Voilà,    mon    cher    Edgard,  le  destin 


I 


ou  A  MOI  LA  FOUTUNE.  1  1  1 

qui  Oallcnd,  si  je  ne  parviens  à  le  corriger. 

—  Tu  veux  dire  à  me  pervertir.  . 

- —  Comme  lu  voudras. 

Iciriorelle  qui,  durant  celte  fin  de  dialo- 
gue,  avait  eu    le  temps  do   se  remettre  un 
peu,  se  ieva  résolument,  et  prononça  les  pa- 
roles suivantes,  avec  une  dignité  qui  se  trouve 
toujours  au  fond  desàmes  outragées...  «Adieu, 
monsieur  Dulillage;  heureusement  pour  moi 
je  n\ivais  pas  besoin  de  votre  proteclion  pour 
me  soutenir  à  Paris  ;  l  héritage  de  mon  oncle 
le  vétéran,  recueilli  depuis  votre  départ,  m'a 
procuré,  grâce  à  Dieu,  une  aisance  dont  je  ve- 
nais vous   olFrir  le  partage...  Mais,  je  le  sens, 
vous  ne  pouvez  transférer  dans  votre  sphère 
agrandie  les  jouets  de  votre  existence  pas- 
sée   demain  je  retourne  à  Marseille 

Monsieur  Menardi,  continua  Florette  en  se 
tournant  vers  Edgard,  ayez  la  bonté  de  me 
conduire  dans  un  hôtel  voisin  ,   où  je  puisse 
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passer  la  nuit,  sans  compromettre  la  pers- 
pectives tle  monsieur  Dutillage...  Aces  mots, 
la  jeune  Marseillaise  prit  le  bras  de  son  com- 
patriote et  sortit  avec  lui. 

Lorsque  Menardi  rentra,  il  dit  dVm  ton  go- 
guenard à  Rodolphe,  qu'il  trouva  plonge  dans 
ses  réflexions  : 

—  Elîbien!  grand  philosophe,  quedis-tude 
ce  qui  t'arriye?  Florette  apportait  à  Paris 
vingt  mille  francs. 

—  On  ne  peut  pas  tout  prévoir;  mais  elle 
n'est  pas  encore  repartie. 


VII 


UN  TOUR   ©E    SCAPIPJ. 


Florelte  Lamblay  était  fille  d'un  distilla- 
leur  de  Grasse  qui ,  pendant  la  glorieuse  pé- 
riode de  Pempire,  avait  fait  de  mauvaises 
aiïaircs  ,  parce  que  la  gloire  n^est  pas  la  pros- 
périté. A  Vagc  de  dix  ans ,  Florelte  n^avait 

T.    I.  8 
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plus  Je  pcre  ,  plus  cle  mère  ;  elle  fut  recueillie 
par  un  oncle  ,  ancien  sergent  des  marins  de  la 
garde,  relire  dans  une  bastide  qui  lui  appar- 
tenait, entre  Aix  et  Marseille.  Là  cet  honnête 
vétéran  ,  moulu  des  ressentimens  îiéroïques 
de-Trafalgar,  d^Aboukir,  d^usterlitz  et  de 
Wagram ,  cultivait  ses  souvenirs  et  ses  oli- 
viers. Mais  il  ne  pouvait  guère  cultiver  les  dis- 
positions heureuses  de  sa  nièce.  Il  Fcnvojaà 
Marseille  dans  un  de  ces  magasins  de  lingerie , 
Cil  rinstruction  des  jeunes  filles  a  ,  par  mal- 
heur, des  limites  trop  flottantes.  Elle  y  ap- 
prit le  commerce  ;  c^était  fort  bien.  Mais  au 
miiieu  d^une  nuée  de  compagnes  expérimen- 
tées, comme  on  Test  bientôt  avec  beaucoup  de 
jeunesse  et  de  liberté ,  elle  apprit  aussi  les  dou- 
ces théories  de  Tamour ,  dont  Tapplication  se 
fait  rarement  attendre. 

Rodolphe  Dutiliage ,  fils  d\m  modeste  em- 
ployé sur  le  port ,  mais  fort  connu  dans  la  ville 
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par  tout  ce  que  vous  savez  de  ses  petits  essa  s 
littéraires;  llotlolphc,dontonchantait  leschaii'- 
sons  égrilladcs  dans  les  veillées  du  comptoiri 
se  présenta,  par  UQ  beau  soir  d^étc,  devant 
Florette  à  Tune  des  promenades  de  Marseille. 
On  se  reposa  sur  le  môme  banc  ;  on  s^  retrou- 
va le  lendemain  par  hasard,  et  huit  jours  après 
Pintéressante  orpheline  savait  toutce  qu'ail  pou- 
vait y  avoir  de  cliarme  secret  dans  la  connais- 
sance du  poète  marseillais.  Personne  n^apu  di- 
re encore  si  Florette  trouva  chez  son  amant  Té- 
quivalantde  cette  grande  vertu  que  renfermait  le 
petit  corps  d'Alexandre;  ou  si  les  séductions  de 
son  esprit  suppléèrent,  dans  la  pensée  de  cette 
jeune  fille ,  ce  qui  pouvait  lui  manquer  de  ce  que 
les  femmes,  dans  leur  for  intérieur,  appel- 
lent plus  communément  de  belles  qualités. 
Toujours  est-il  constant  que  Florette  crut 
aimer  sincèrement  Rodolphe,  et  quViie  Taima 
fidèlement.   Sur   ce  dernier   point   même, 
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il  ne  faut  pas  prendre  ici  celte  moyenne 
raisonnable,  entre  les  impossibilités  et  les 
égards  dus  à  un  amant  en  titre. .0.  La  con- 
stance de  mademoiselle  Lamblay  était  scru- 
puleuse ,  et  en  cela  ,  fort  méritante  ,  car, 
a  vrai  dire  ,  elle  n^adorait  pas  le  trop  bref 
Dutillage. 

Vous    connaissez    trop  bien  ce  garçon-là 
pour  croire  qu''il  ait  pu  songer  un  instant, 
un  seul  instant ,  à  borner  son  liorizon  à  la 
perspective  d\uie  chétive  survivance  à  rem- 
ploi de  son  père  ;  vous  n^êtes  pas  davantage 
disposé  à  penser  que  le  lien ,  déjà  dégarni  de 
fleurs,  qui  Punissait  à  Florette  ait  été  capable 
de  le  retenir  à  Marseille.  Loin  de  là,  là  liberté, 
d'esprit  avec  laquelle  il  se  disposa  à  quitter 
cette  bonne  petite  Provençale ,  si  prodigue  de 
caresses  ,  si  ingénieuse  à  recherclier  des  res- 
sources nouvelles  de  tendresse  et  de  volupté, 
\u\  offrit  un  excédent  d'indifférence  tel  qu^il 
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put  aider  Edgard  ,  compagnon  de  son  voyage 
projeté  ,  à  s^éloigner  dVne  jeune  amie  de 
Florette  ,  qui  s'était  donnée  à  Menardi  , 
comme  Fautre  à  Dulillage,  avec  ses  espéran- 
ces et  sa  philosopliie  insoucieuse  du  qu^en 
du^a-t-on. 

Nous  savons  ce  que  nos  Marseillais  venaient 
faire  à  Paris,  chacun  sous  l'empire  de  son  na- 
turel et  de  ses  opinions  sur  les  moyens  de 
parvenir.  Avant  de  les  rejoindre  ,  voyons  ce- 
que  devinrent,  après  leur  départ,  les  deux 
jeunes  filles  délaissées.  L'une  d'elles,  la  maî- 
tresse d'Edgard ,  femme  mélancolique ,  aussi 
débile  dans  la  douleur  que  puissante  dans  la 
faculté  d'aimer ,  ne  put  se  consoler  de  l'ab- 
sence de  l'homme  qu'elle  adorait.  Elle  sortit 
un  soir  delà  ville,  s'enfonça  d'un  pas  précipité 
dans  les  ombres...  Un  pêcheur,  qui  ramenait 
sa  barque  au  rivage,  la  vit  passer,  légère  et 
rapide  comme  ime  fée  qui  rase  la  pointe  de 
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riierbo  sans  la  courber;  quelques  instans 
après,  il  entrevit  dans  le  crépuscule ,  sa  robe 
blanclie,  flottant  agitée  par  la  brise  du  soir... 
Puis  elle  disparut ,  et  le  bruit  d'un  objet  pe- 
sant qui  tombe  à  la  mer ,  se  fit  entendre  au 
pied  de  la  roche...  Cétait  une  des  conclusions 
les  plus  ordinaires  d\m  amour  qui  n'a  plus 
rien  à  espérer ,  parce  qu"*!!  a  tout  donné. 

Florette  était  douée  d\m  caractère  mieux 
trempé  :  quoique  Rodolphe  ne  lui  eût  pas  fait 
concevoir  en  partant  une  seule  de  ces  espé- 
rances qu^Edgard  avait  prodiguées,  hélas  î 
sans  y  songer  assez  à  son  amante,  elle  se  com- 
posa* une  perspective  heureuse,  formée  de  la 
ténacité  de  ses  résolutions  et  des  miettes  de 
fortune  que  la  destinée  lui  promettait  à  la  mort 

du  vieux  marin L'idée  de  partager  son 

petit  avoir  avec  ce  mari ,  que  rêvent  toutes 
les  jeunes  filles,  caressait  doucement  sa  vie  ; 
elle  attendait... 
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Tout  à  coup  la  perspective  se  rapprocha  : 
le  vétéran  mourut.  Pendant  une  maladie  de 
huit  jours,  dans  laquelle  les  ordonnances  du 
médecin  n'avaient  pu  triompher  de  Pincon- 
tinence  du  bonhomme ,  Fiorette ,  venue  à 
pied  de  Marseille ,  avait  été  la  garde-malade 
assidue  de  son  oncle.  Mais  celte  vie  usée  et 
qu'il  usait  encore  en  dépit  de  la  faculté,  lui 
échappa  au  moment  où  elle  s^j  attendait  le 

moins  :  car  la  mort  aussi  a  ses  perfidies 

Fiorette ,  légataire  universelle  du  vieux  gar- 
çon, lui  fit  ériger  une  petite  borne  tumulaire, 
sur  laquelle  on  grava  son  nom,  sa  croix  d^lion- 
neur  et  dessous  deux  pipes  en  sautoir  :  ces 
deux  attributs  résumaient  sa  vie...  Fiéchier 
ne  lui  eût  pas  compose  un  éloge  funèbre  plus 
éloquent. 

L'héritage  du  vieux  soldat  amphibie,  comme 
il  s'appelait  lui-même,  fut  promptement  réa- 
lisé ,  enfermé  dans  un  petit  portefeuille  à 
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fermoir  cVacier,  et  furtivement  intercalé  entre 
le  corset  de  Floî^etle  et  le  sein  qui  palpitait 

quelque  peu,   au  souvenir  de  Rodolphe 

Elle  prit  incontinent  la  diligence  pour  lui  ap- 
porter ces  deux  trésors  :  Nous  avons  vu  com^ 
ment  elle  fut  accueillie. 

Une  nuit  avait  passé  sur  cette  désolante  ré* 
ceplion  :  nuit  de  larmes  et  de  sanglots,  que  le 
courage  de  Floretle  n''avait  pu  refuser  à  son 
dépit.  Mais  la  fermeté  d^âme  reparut  avec 
Taurore.  Les  premiers  rayons  du  jour  pâle 
qui  pénètre  dans  les  maisons  du  pays  latin 
éclairaient  à  peine  sa  chambre ,  que  son  pied 
si  petit,  si  joli,  si  digne  de  fouler  les  tapis 
d'Orient,  cherchait  la  pantoufle  qui  s'en  était 
échappée  la  veille.  A  huit  heures  du  malin,  la 
jeune  voyageuse  refermait  le  léger  paquet 
qu'elle  avait  apporté,  en  attendant  que  ses 
malles,  chargées  au  roulage  accéléré,  par  éco- 
nomie, fussent  parvenues  à  Paris.  Florette  allait 
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envoyer  chercher  Edward  pour  le  prier  de 
recharger  ses  efîèts  pour  Marseille,  aussitôt 
qu^ils  seraient  arnvés;etceUedispositionfaite, 
elle  eut  coiu-u  les  bureaux  de  messac^eries 
jusqu^à  cequVlle  cul  trouve  une  voiture  qui  put 
Fëloigner,  le  jour  même,  d^une  ville  qu'acné 
maudissait-  Elle  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre 
pour  sortir,  lorsque  Rodolphe,  Pair  dégagé, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  se  présenta  devant 
elle. 

Florclte  recula  deux  pas,  que  Dutilîage  re- 
gagna tout  aussitôt  en  ouvrant  les  bras  à  la 
jeune  fille. 

—  Embrasse-raoi ,  chère  enfant ,  s'ccria-t- 
il  en  collant  par  provision  ses  lèvres  sur  celles 
de  Floretle  ;  car  tu  vas  me  pardonner  bien 
vite  le  petit  stratagème  dont  je  me  suis  servi 
hier  pour  f éprouver...  Tiens,  lis  celte  lettre 
que  je  reçus  il  y  a  plus  de  quinze  jours  de 
Marseille,  et  tu  ne  douteras  plus  un  seul  ins- 
tant de  ce  que  je  te  dis  miiiu't'nant. 
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— *  Cette  lettre  ,  Monsieur  ,  répondit  Flo* 
rette  en  s'efTorçant  d^être  sévère ,  détruira- 
t-elle  la  juste  indignation  que  m'^a  fait  éprou- 
ver votre  conduite  d^liier. . . 

—  Lis,  lis,  et  la  vérité  te  luira  pure  comme 
le  fond  de  ce  cœur  qui  na  pas  cessé  un  seul 
instant  de  battre  pour  toi. . . 

Notre  Marseillaise  prit  machinalement  ré- 
crit que  Rodolphe  lui  présentait  :  Tadresse 
portait  bien  le  timbre  de  Marseille,  et  la  daté 
imprimée  à  côté  de  ce  nom ,  ne  pouvait  lais- 
ser aucun  doute  sur  Tépoque  de  Tarrivée  du 
courrier.  La  lettre  avait  été  remise  en  effet  à 
Dutillage  quinze  jours  avant  celui  qui  com- 
mençait. Florette  déploya  le  papier  et  lut  ce- 
qui  suit  : 

«  Mon  cher  Rodolphe ,  je  Rapprends  avec 
«  plaisir  que  tu  ne  larderas  pas  à  revoir  ta 
«  belle  :  cette  adorable  lingère  dont  tu  re- 
tr  gtetlais  si  vivement  les  charmes  compalrio* 
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«  tes,  fait  en  ce  moment  des  dispositions  pour 
«  te  rejoindre  :  je  le  sais  de  bonne  part.  La 
«  petite  recueille  le  plusproraptemenl  qu'elle 
«  peut  riiéritage  d\m  \'ieil  oncle;  avant  Pex- 
«  piraiion  du  mois ,  elle  te  portera  vingt  bons 
«  mille  francs  en  billets  de  notre  comptoir 
«  de  banque  tout  neufs,  avec  ses  appas,  qui  ne 
«  le  sont  pas  précisément,  mais  que  toi  seul , 
«  heureux  coquin ,  a  dépouillés  de  leur  lustre 
«  virginal... 

«  Pour  nous,  pauvres  provinciaux,  toujours 
«  même  destinée  :  des  comédiens  voyageurs 
«  à  grandes  prétentions,  et  à  petits  talens;  des 
«  grisettes  banales  comme lesfours du mojen- 
n  âge;  des  escrocs  à  la  poule  et  à  Fécarté  ; 
n  des  rues  où  Ton  ne  peut  passer  à  dix  heu- 
rt res  du  soir  sans  être  atteint  de  la  plus  dé- 
«  goûtante  contre-partie  du  parfum  de  nos 
«  orangers;  de  vieilles  coquettes  qui  sentent 
<(  le  musc,  et  des  femmes  charmantes  qui 
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c(  sentent  Pail...  Voilà,  mon  cher,  voilà  notre 
lot  ;  plains-nous... 

<c  Moi,  je  te  félicite  de  Theureuse  aubaine 
((  qui  f  arrive  :  une  jolie  femme  et  vingt  mille 
«  francs,  que  de  gens  se  trouveraient  îieu- 
«  reux  avec  moitié.  Ne  manque  pas  d^épouscr 
«Floretle,  dès  que  tu  le  pourras  :  son  dé- 
«  voûment  vaut  bien  cela  :  Fadjoint  de  ton 
«  arrondissement  peut  seul  t^acquitler,  en 
i(  prononçant  la  formule  nauséabonde  qui  fait 
«  des  maris,  et  des...  Mais  cela  ne  peut  pas  té 
«  regarder. . .  Adieu^,  Piodolpbe , je  timbrasse 
a  et  tV^vie.  » 

Ton  camarade , 

Eiivene  Sili^ans. 


—  Monsieur  Eugène ,  le  fils  de  Pliorioger, 
dit  Florelte  avec  une  liberté  d''accent  et  de 
ton  qui  révélait  le  soulagement  de  son  cœur. 

—  Précisément ,   ma  Flore tte,  un  jeune 
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liomme  qui  a  toujours  eu  pour  toi  la  plus 
grande  estime....  Eh  bien!  es-tu  convaincue 
maintenant  que  je  connaissais  riicritagc  qui 
t''est  survenu;  quëj^avais  forme  dès  long-temps 
le  projet  de  t''ëpouser;  et  que  ma  conduite 
dliier  tendait  à  m^assurer,  par  une  épreuve 
un  peu  forte ,  j^en  conviens,  de  la  délicatesse 
de  sentimens,  de  la  grandeur  d'àme  que  je 
veux  trouver  dans  ma  femme...  Le  chagrin 
que  je  l'*ai  causé  me  déchirait  ie  cœur;  mais 
avec  quelle  fierté  n\ai-je  pas  joui  de  ta  noble 
résignation  :j'*étais  sur  le  point  de  tomber  à  tes 
pieds,  de  baiser  le  carreau  sur  lequel  tu  ve- 
nais de  marcher...  Ah!  Florette,  Florette  î 
que  je  tai  trouvée  sublime  î. . .  \  ingt  fois,  dans 
le  cours  de  cette  longue  nuit  qui  m^i  séparé 
de  toi ,  j'ai  voulu  m^élancer  de  mon  lit,  accou- 
rir à  la  porte  de  cet  hôtel ,  me  la  faire  ouvrir 
à  force  de  frapper,  et  mettre  fin  au  mensonge 
que  je  trouvais  utile  d^abord,  et  qui],  par  la 
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Vcflexion  m\a  paru  cruel...  Enfin,  me  voici  ; 
lu  reconnais,  dans  ce  que  je  Tai  dit ,  le  lan- 
gage de  la  sincérité  ;  je  suis  heureux  ;  car  tu 
vas  rêtre  de  mon  amour ,  plus  brûlant  que 
jamais. 

—  Oui ,  oui ,  Rodolphe,  je  me  trouve  bien 
heureuse ,  répondit  Florette,  dont  les  yeux 
étaient  remplis  maintenant  de  douces  lar- 
mes   Pécare  !  j'hélais  si  malheuruse  d^etre 

abandonnée  de  toi,  qui  dois  m** épouser...  mais 
je  t^aurais  caché  m''a  douleur;  j^aurais  été 
en  mourir  ailleurs  quViprès  de  toi... 

«r—  Ne  pensons  plus  à  ce  déplorable  jeu  i 
que  je  me  reproche  maintenant,  quoiqu''il  m'ait 
appris,  Florette ,  que  tu  es  digne,  par  Péléva- 
tion  de  ton  ame,  d^atlacher  la  vie  a  la  mienne; 
de  suivve  cet  élan  ambitieux,  peut-être ,  mais 
beau  de  pensées  et  de  moyens,  qui  portes 
Thomme  à  sYlever  en  dépit  de  la  destinée.,. 
Chère  fille,  ion  amant  ne  possède  rieni  rien 
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que  des  espérances  sans  I)ornes,  cl  ce  courage 
que  nul  obstacle  ne  peut  fy liguer. 

—  Mais  Rodolphe  ,  j'ai  des  richesses  à  pré- 
sent; c'csl-à-dire,  nous  en  avons,  car  tout  ce- 
que  je  possc  de  est  à  toi  comme  à  moi. . .  Vrai- 
ment ce  serait  beau  de  ne  pas  partager  avec 
mon  fiance  l'argent  que  le  ciel  m'envoie  , 
quand  nous  partageons  le  même  amour,  le 
môme  bonheur,  les  mêmes... 

—  Transports,  continua  l'adroit  Marseillais, 
qui  voyait  les  traits  de  Florelte  s'animer ,  et 
qui  sentit  que  la  réconcihalion  n'avait  pas  été 
complète ...,,, 

•  »'••'•  •  •  •  «t  •«« 
—  Tiens,  Rodolphe,reprit  Flore  tte  en  présen- 
tant son  portefeuille  à  Dutillage,  après  unç 
une  notable  interruption ,  fais  de  cela  l'usage 
que  tu  jugeras  le  plus  convenable,  et  loue  im 
petit  appartement  ;  je  croirai  déjh  ma  fortune 
faite  quand  je  ne  te  quitterai  plus,,, 
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—  Non,  chère  enfant,  ce  n''esl  pas  ainsi  qu''il 
faut  an  anger  tes  afi^^ires ,  répondit  le  cauteleux 
Marseillais,  qui  ne  voulait  pas  devenir  ouver- 
tement le  dispensateur  d\uie  somme  dont  Flo- 
rette  pourrait  lui  demander  compte  un  jour  , 
sous  d\nutres  influences  que  celles  auxquelles 
la  jeune  fille  s^aLondonnait  maintenant.  Ton 
argent  doit  fructifier  ;  avec  Fintelligence  que 
je  te  connais,  son  revenu  seul  peut  te  procu- 
rer quelque  aisance...  Si  tu  formais  un  petit 
magasin  de  lingerie  :  en  y  employant  une 
douzaine  de  mille  francs,  les  produits  se- 
raient ,  je  crois,  suffisans  pour  défrayer  ta  mai- 
son... 

—  Notre  maison,  interrompit  Florette  d'un 
petit  ton  boudeur... 

—  Et  le  surplus  de  ton  capital ,  continua 
Rodolphe  sans  avoir  paru  s''arreter  au  chan- 
gement de  pronom,  serait  là  pour  les  cas  im- 
prévus. 
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—  Ces  cas,  que  je  prévois  très  bien,  moi , 
sont  ceux  oii  toi  et  ce  bon  Edgard  aurez  be- 
soin d^argent;  car  mes  bonnets,  mes  colerettes, 
mes  pèlerines  réussiront  plus  vite  que  vos  dé- 
marches et  vos  sollicitations. 

*— Oh  !  moi ,  Florelle,  je  ne  veux  point  sol- 
liciter  plus  on  fait  de  pas  au-devant  de  la 

fortune,  plus  elle  en  fait  en  arrière  pour  vous 
fuir...  II  faut  lui  dire  impérieusement  :  viens  à 
moi...  et  elle  vient:.  Ecoute,  chère  amie,  je 
pourrai ,  dans  les  premiers  temps,  te  faire 
quelques  légers  emprunts  ;  mais  ce  sera,  j^ose 
te  le  promettre ,  placer  ton  argent  à  bon  in- 
térêt... Les  louis  que  tu  prêteras  à  ton  amant, 
seront  devenus  des  billets  de  mille  francs  le 
jour  où  ton  mari  te  les  rendra.....  je  les  de- 
vrai à  la  petite  lingère ,  et  la  restitution  en 
sera  faite  ,  je  Fespère ,  à  la  femme  du  direc- 
teur général  ou  du  conseiller  d^état...  Quant 
h  ce  pauvre  Edgard ,  il  convient,  Floretle , 

T.    I.  9 
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que ,  dans  sou  intérêt  bien  entendu ,  nous  lui 
tenions  un  peu  serrés  les  cordons  de  la  bourse. 
C^est ,  vois-tu ,  mon  enfant ,  un  de  ces  excel- 
lens  humains  qui  voient  le  monde  comme  il 
devrait  être ,  et  que  Ton  rend  à  toute  heure 
dupes,  de  ce  qu'il  est...  Edgard  a  fait  au 
Luxembourg  la  connaissance  de  je  ne  sais 
quelle  dame  du  haut  parage... 

—  La  connaissance  d'une  dame...  Florette 

parut  un  instant  rêveuse  ;  puis  elle  ajouta 

peut  être  au  moment  où  îa  pauvre  Pétronille 
se  noyait... 

' —  Je  l'engage  à  le  lui  taire  encore  ;  la  nou- 
velle de  cet  événement  Téloignerait  de  son 
Albertine,  dont  il  rêve  le  nom  tout  haut  cha- 
que nuit  régulièrement...  Il  est  possible  qu'il 
se  laisse  faire  une  sorte  de  prospérité  par  elle, 
et  ce  sera  fort  heureux,  car  le  pauvre  garçon 
est  hors  d'état  de  travailler  fructueusement  à 
son  bien-être. 
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—  Monsieur  Menartli  a  pourtant  du  mé- 
rite. 

—  Tu  veux  dire  des  talens. 

—  Eh  bien  ,  Rodolphe? 

—  Eh  bien  ,  Florctle ,  le  mérite  ne  consiste 
pas  dans  les  talens  ;  mais  dans  Fart  de  les  pro- 
duire ,  et  ce  cher  Edgard  ne  possède  pas  cet 
art-là...  Nous  le  lui  ferons  apprendre  en  To- 
bhgeant ,  par  un  peu  de  misère ,  à  le  mettre 
en  œuvre  pour  réussir. 

—  Ah  !  Rodolphe,  de  la  misère  à  monsieur 
Mcnardi,  si  bon,  si  obligeant. 

—  Laisse  donc  faire,  Florette,  c'est  de  son 
adversité  que  jailliront  les  chances  de  sa  for- 
tune. Revenons  à  nous  :  je  vais  chercha  un 
petit  magasin  dans  le  quartier derOdéon,  tandis 
que  tu  le  procureras  un  premier  assortiment  > 
d'objets  de  lingerie  ,  et  deux  ou  trois  demoi- 
selles pour  Tentretenir.  Je  louerai  une  cham- 
bre pour  moi  dans  le  voisinage... 
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— Pourquoi  pas  dans  la  même  maison,  de- 
manda vivement  Florette?.. 

—  Ce  ne  serait  pas  prudent ,  chère  amie  ; 
nous  vivons  sous  Tempire  des  démonstra- 
tions :  il  faut  qu''elies  nous  servent,  nous  re- 
commandent; le  reste  est  superflu.  Ce  nVst 
pas  sans  raison  que  je  veux  te  loger  à  Tentrée 
du  faubourg  Saint-Germain.  Tu  sais  que  la 
restauration  nous  a  rendus  de  nouveau  tribu- 
taires du  despotisme  sacerdotal,  dont  le  trô- 
ne même  se  fait  un  appui,  parce  que  le 
souverain  se  persuade  qu^on  tempère  la  pen- 
sée par  les  intimations  religieuses  ^  en  atten- 
dant que  la  superstion  revienne.  Or ,  les  pra- 
tiques dévotes  forment  aujourd'hui  une  bran- 
che d'industrie  exploitée  avec  beaucoup  d'a- 
vantage :  le  faubourg  Saint^Germain  surtout 
en  a  fait  un  riche  filon  de  prospérités ,  qui  ri- 
cochent depuis  le  duc  et  pair  jusqu'au  décro- 
leur.  Le  bigolisme  qui  nous  régit ,  car  il  faut 
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nommer  les  choses  par  leur  nom,  lient  une 
vaste  corne  cl\^bonclance  ,  qu^il  épanciie 
sur  ses  élus,  et  de  laquelle  tombent,  pele- 
mcle,  étoiles  de  généraux,  présidences,  pré- 
fectures, commissions,  de  maîtres  des  requê- 
tes ,  brevets  de  colonels,  mitres  d^évéques , 
pensions  ecclésiastiques;  avec  une  pluie  de  pe- 
tites fiiveurs  assorties  pour  les  hypocrisies 
plébéiennes.  Dans  cette  échelle  décroissante 
d"*exploita(ions,  la  lingère  joue  un  rôle  encore 
assez  marquant ,  si  son  adresse  sait  tirer  un 
bon  parti  des  chances  qui  sont  à  sa  portée  : 
elle  appartient  à  la  congrégation  de  sa  pa- 
roisse,  assiste  avec  ponctualité  aux  offices, 
ne  manque  point  aux  conférences  des  mis- 
sionnaires, ofiïe  le  pain  bénit  deux  fois  par  an  ; 
elle  tient  une  fabrique  de  rabats,  fait  blanchir 
les  sm^plis  du  clergé  paroissial  ,  et  vend  de 
petites  médailles  ayant  touché  au  bois  de  la 
vraie  croix Si  Ice  voix  de  ses  ouvrières 
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ne  sont  pas  trop  fausses ,  il  y  a  de  Tadresse  à 
leurfiil^echamer  des  cantiques  sacrés,  en  chif- 
fonnant le  bonnet  dVme  fille  entretenue. 

«  Du  reste,  continua  Rodolphe ,  cela  n'o- 
blige à  rien  quant  à  ce  qui  se  passe  derrière 
ce  rideau  de  la  vie  intime ,  dont  personne 
n''est  tenu  de  montrer  le  revers  :  la  lingère , 
qui  ne  paraît  jamais  à  Péglise  sans  porter  un 
énorme  Paroissien  ^  lit ,  dans  l'alcôve  de  son 
entresol,  le  roman  de  Pigault-Lebrun,  quand 
elle  ne  peut  mieux  faire  ;  elle  dîne  chez  le  res- 
taurateur en  cabinet  particulier,  et  se  fait 
conduire  le  soir  aussi  près  de  chez  elle  qu'il 
lui  convint ,  par  son  commensal  du  cabinet 
particulier ,  s'il  subsiste  en  lui  quelque  vel- 
léité persistante  de  conduite. 

«  Mais  loger  son  amant  chez  elle  serait 
une  grande  imprudence,  poursuivit  Rodolphe 
en  s'animant  :  on  ne  croit  plus  à  Finnocente 
cohabitation  d'un  cousin  ou  d'un  beau-fi^ère. .  ; 
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sur  le  cbapilre  des  unions  conjugales ,  le 
confesseur  moderne  ne  s'en  rapporte  plus  à 
Tétiquette  du  sac  :  il  prétend  fouiller  la  liasse 
des  contrats...  Nous  serons  donc  voisins  en 
apparence.  » 

—  Oui,  mais  je  ne  lis  jamais  le  soir  dans 
mon  lit,  répliqua  vivement  Florette 

—  Charmante  saillie ,  dit  Rodolphe  en  ca- 
ressant du  dos  de  la  main  les  joues  de  sa  ma?' 
tresse. 

—  Me  voilà  prête ,  reprit  gaîment  la  jeune 
Marseillaise;  sortons  pour  chercher  un  ap- 
partement :  jY  ferai  porter  mes  effets  dès  que 
nous  Taurons  trouvé. 

Les  amans  ouvrirent  la  porte  ;  ils  étaient 
sur  le  palier  lorsque  Menardi  parut...  Il  s'ar- 
rêta tout  court  en  voyant  Rodolphe  et  Flo- 
rette, bras  dessus,  bras  dessous,  le  visage  al- 
lègre ,  et  paraissant  réconciliés  jusqu'à  la 
plus  expansive  intimité.  Edgard  fixa  sur  la 
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face  de  son  ami  un  regard  profondément 
scrulat2ur,  qui  lui  fit  baisser  les  yeux... 
Puis,  adoucissant  ce  regard  pour  le  reporter 
vers  Florette  ,  il  lui  laissa  entrevoir  dans  son 

grand  œil  noir  Texpression  de  la  pitié Ce 

langage  d^un  mutisme  éloquent  avait  dit  à 
Dutillage  :  malheureux,  tu  viens  d'imaginer 
quelque  perfidie;  et  à  la  jeune  personne  : 
pauvre  petite  Florette,  tu  t^es  laissé  fasciner 
par  le  vol  de  cet  oiseau  de  proie. 

—  Félicite-nous  ,  cher  Edgard,  dit  Rodol- 
phe avec  hilarité  en  frappant  sur  Tépaule  de 
son  compatriote ,  Florette  et  moi  nous  voilà 
réconciliés...;  et  cela  n'*a  p.as  été  difficile,  car 
nous  ne  semblions  brouillés  que  pour  rire... 
Mais  je  te  conterai  cela  dans  un  autre  mo- 
ment. 

—  Je  n'^en  serai  pas  fâché;  car  je  n^ai  pas 
découvert  le  moindre  sujet  plaisant  dans  ce 
qui  s'est  passé  hier  au  soir  entre  vous  deux* 
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-—  Oh  !  toi ,  Edgard  ,  il  faut  que  Tcvidence 
te  crève  les  yeux  pour  que  tu  commences  à  la 
soupçonner. 

—  Il  faut  au  moins  que  je  comprenne 
les  choses  et  qu'acnés  soient  assez  claires  pour 
tomber  sous  le  sens. 

Pour  le  moment J'explication  en  resta  là; 
mais  le  soir,  lorsque  nos  Marseillais  furent 
rentrés  chez  eux ,  Ptodolphe  alla  lui-même  au- 
devant  du  désir  qu^Edgnrd  devait  avoir  d^ap- 
prendre  les  circonstances  de  la  réconciliation 
que  vous  connaissez. 

— Florette ,  dit-il  par  forme  de  préambule, 
serait  retournée  à  Marseille,  où,  peut-être  , 
elle  eût  passé  huit  jours  à  pleurnicher  sur 
son  amour  malheureux —  Puis,  quelque 
rusé  de  notre  ville  ,  alléché  par  les  vingt 
mille  francs,  se  fût  présenté  à  litre  de  conso- 
lateur; les  sens  passablement  impérieux  d«  la 
petite  fille  eussent  repris  leur  empire ^el  le  nou- 
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vel  amant  eût,  uiibeaujour,subliiisé  la  somme. 
■—  Tu*^as  voulu  ,  sous  ce  dernier  rapport  j 
épargner  un  déplacement  à  cette  pauvre  en- 
fant. . . . 

—  Mauvais  plaisant ,  répondit  Dutillage  en 
sVfforçant  de  rire  ;  Florette  te  dira  demain 
elle-même  que  nous  avon^  loué  une  boutique, 
rue  des  Quatre- Vents ,  et  qu'*elle  doit  y  établir 
un  magasin  de  lingerie....  Tu  vois  donc  bien 
que  je  n'en  veux  pas  à  son  capital ,  puisque  je 
le  lui  fais  placer  sur-le-champ  dans  le  com- 
merce. 

—  Tout  entier. 

—  Pas  précisément  :  ne  pouvons-nous  pas 
avoir  tous  des  besoins;  aujourd'hui  c'est  elle 
qui  a.  de  l'argent ,  demain  ce  sera  nous;  des 
compatriotes  se  rendent  service  réciproque- 
ment.... Elle  aura  l'initiative;  rien  de  plus 
simple  :  ilfautbienque  quelqu'un  commence... 
Dans  tout  ceci,  continua  Rodolphe,  je  ne 
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vois  pas  pourquoi jemVjvertue  à  f  arraisonner; 
car  toi ,  Phomme  aux  scrupules ,  loi  qui  n'as 
su  te  caser  encore  nulle  part ,  tu  te  trouves 
plus  que  moi  dans  la  nécessité  de  recourir  à 
la  bourse  de  Florette. 

—  Pas  au  moins  sans  que  j'entrevoie  l^ 
possibilité  de  m'ac  quitter  plus  tard  envers 
elle 

—  Eh!  mon  cher,  quand  on  emprunte  on 
entrevoit  toujours  cette  possibilité-là  :  il  n'y  a 
pas  de  sphère  d'espérance  plus  vaste,  plus 
remplie,  plus  opulente  que  celle  de  l'emprun- 
teur. Si  je  ne  demandais  pas  immédiatement 
de  l'argent  pour  toi  à  cette  excellente  fille,  dis- , 
moi,  comment  ferais-tu  pour  te  pousser  au  près 
de  ton  Albertine ,  l'hôtesse  de  tous  tes  rêves  ^ 
celle  dont  tu  fais  redire  le  nom  aux  échos  de 
Clamart,  de  Mont-Rouge  etde  Mont-Souris,  en 
attendant  que  tu  puisses  changer  ton  habit  râpé 
contre  un  neuf  pour  aller  lui  faire  une  pre- 
mière visite.,.. 
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Edgard  ne  put  rien  répondre  ;  sa  logique 
puritaine  ne  trouva  pas  le  moindre  argument 
à  apposer  au  raisonement,  comble  d'enivrantes 
espérances,  que  Rodolphe  venait  d'émettre. 

—  Mais  comment,  dit-il  après  un  assez 
long  silence  ,  t'a-l'il  été  possible  de  revenir 
auprès  de  Florette  sur  la  scène  d'hier  au 
soir. 

—  En  disant  d'abord  qu'elle  était  sup- 
posée. 

—  Et  Florette  t'a  cru  ? 

—  Oui ,  sans  doute  ;  n'avais-je  pas  ma  preuve 
lotrtè  prête,  ajouta  Rodolphe  en  tirant  de  sa 
poche  la  lettre  du  fils  de  l'horlor  de  Mar- 
seille.... Tiens,  lis  ,  moucher,  et  apprends  là 
vie  d'autant.... 

—  Eugène  Silvans;  ce  n'est  pas  sa  signa- 
ture. 

—  Est-ce  que  Florette  la  connaît. ...  Je  pro- 
duis  une  lettre  de  Marseille;   ayant  quinze 
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jours  de  date  et  qui  rn''apprend  l'héritage 
fait  par  la  fiUeKe...  Je  le  connaissais  donc 
depuis  long-temps  lorsqu'elle  même  est  arri- 
vée, etmes  dédains  étaient  incontestablement 
joués...  Sors  de  là  si  tu  peux.... 

—  Ah!  je  vois,  le  feuillet  portant  l'adresse 
d\me  lettre  que  tu  as  en  effet  reçue ,  il  y  a 
quinze  jours,  de  "Marseille,  artistement  collé 
dans  le  pli  de  la  feuille,  à  un  second  feuillet 


bien  assorti, 


—  Conviens  qu  il  faut  y  regarder  de  près 
pour  s'en  apercevoir. 

—  C'est  une  scélératesse. 

—  Extrêmement  ingénieuse,  de  laquelle  il 
résulte  que  Florette  ne  mourra  point  de  cha- 
grin, ou  qu'elle  ne  sera  pas  volée  à  Mar- 
seille. 

—  Mais  probablement  à  Paris. .. 
•—Misérable  !  demain  matin  tu  as  un  habit, 
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un  pantalon ,  des  boUes ,  un  chapeau  ;  et  de- 
inain  au  soir  tu  enlèves  décidément  le  cœur 
de  ton  Alhertine. 


£* 


i. 
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Si  Ton  parvenait  dans  la  cour  de  Tan  des 
hôtels  les  plus  élégans  de  la  rue  de  Provence  , 
on  apercevait,  à  gauche  ,  un  polit  escalier  bien 
étroit,  mais  bien  frotté,  sur  lequel  s^ctendait 
un  de  ces  longs  tapis  à  l'anglaise  qui,  se  re- 
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pliant  dans  Tangle  de  chaque  marche ,  vous 
conduisent  ordinairement,  par  un  gazon  de 
laine,  à  quelque  porte  de  dégagement.  Celle 
que  Ton  rencontrait  au  sommet  de  TescaHer 
qui  nous  occupe ,  communiquait  à  une  salle  de 
bains,  par  laquelle  on  arrivait  dans  un  cabinet 
de  toilette  du  meilleur  goûl.  Ici  les  inspirations 
les  plus  récentes  de  Jacob  Demalter  se  sont 
conlourne'es  en  bras  de  fauteuil ,  en  pieds  de 
causeuse,  ou  pelisséesen  onduleuses  draperies; 
là ,  le  génie  de  Ravrio  a  prêté  au  bronze  se- 
vère  les  formes  humaines  les  plus  gracieuses, 
pour  innover  une  pendule ,  des  vases  et  des 
candélabres.  Ce  tapis,  sur  lequel  gisent  épar- 
pillées cent  papillotes  grisâtres ,  trompe  Toeil 
charmé  par  l'apparence  d\ia  parterre  aux 
vives  couleurs;  le  pied  hésite  à  se  poser:  ne 
va-t-ilpas  écraser  une  touffe  deroses  ou  d^œil- 
lets?  Tout  séduit  le  regard  dans  ce  sanctuaire 
mystérieux  de  la  beauté;  Tair  est  parfumé  des 
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plus  suaves  émanations;  les  meubles  sont  jon- 
chés de  tout  ce  qui  rappelle  le  bonheur  que 
procure  cette  reine  des  cires....  Au  milieu  du 
cabinet  repose  Tidole  ,  non  sur  un  autel  :  ce- 
lui où  peut  se  révéler  sa  divinité  est  ailleurs; 
mais  sur  un  petit  divan,  placé  devant  une 
loilette  chargée  de  flacons  et  de  vases  de 
formes  exquises..  .7  Cette  créature  divine  c'est 
madame  Albertinede  Vermandé. 

On  procède  en  ce  moment  à  préparer  son 
triomphe  du  soir  :  une  femme  de  chambre 
empressée  roule  sur  ses  doigts  agiles  les  bou- 
cles d'une  chevelure  soyeuse;  elle  en  marie  la 
nuance  avec  quelques  ornemens  de  perles  ou 
de  fleurs,  qui  la  déparent  peut-être;  mais  que 
réclame  impérieusement  la  mode,  cette  suze- 
raine dont  nulle  puissance  féminine  ne  peut, 
sans  ridicule,  secouer  le  joug. . .  Il  faut  que  Ta- 
droile  soubrette  s'arrange,  bon  gré  mal  gré,  de 
la  molle  attitude  à  laquelle  Albertine  aban- 

T.    I.  iO 
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donne  son  corps.  Du  peignoir  jeté  négligem- 
ment stir  elle,  s''échappe  une  épaule  rivale  heu- 
reuse de  tout  ce  que  le  ciseau  créa  de  plus 
parfait.  Et  ce  même  peignoir,  en  s'entr^ou- 
vrant ,  livre  à  la  glace,  qui  le  copie  immédia- 
tement, un  sein  à  raspect^duquel  eût  bronché 
la  vertu  d'un  saint  Antoine  ou  d'un  Joseph, 
de  pudibonde  mémoire. 

Cependant ,  à  travers  ce  prestige,  une  ré- 
flexion peut  se  faire  jour  :  tout  captive  dans  ce 
cabinet;  mais  on  trouve  qu'il  y  manque  quel- 
que chose  d'essentiel...  L'atmosphère  en  est 
parfumée,  mais  froide;  les  estampes  ,  les  ta- 
bleaux, les  meubles  se  recommandent  comme 
autant  de  chefs-d'œuvre  ;  mais  on  diraitqu'ils 
ont  été  produits  à  la  voix  d'un  génie  veuf  de 
sa  flamme  inspiratrice,  et  qui  n'avait. plus  que 
Thabileté  de  Tart,  sans  en  conserver  le  senti- 
ment... En  un  mot ,  ces  diverses  merveilles  , 
tout  admirables  qu'elles  sont ,  ne  font  point 
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battre  le  cœur.  On  ne  sait  quel  calme,  quelle 
inertie,  quelle  froideur  de  tout  cela  vous  porte 
à  dire  :  Il  manque  ici  le  principe  inné,  la 
passion,  quelque  chose  comme  une  âme».,  et 
cette  femme  pourrait  bien  nVUre  que  la  plus 
belle  des  statues  de  sa  maison. 

—  Dcpêchez-vous  Lucile,  dit  madame  de 
Vermandc  en  battant  à  coups  précipités  le  ta- 
pis de  ses  petits  pieds,  déjà  logés  dans  leur  lui- 
sante prison  de  satin  blanc  ;  onze  heures  vont 
sonner  ;  la  soirée  va  commencer  ;  il  faut  que 
je  sois  dans  mes  salons.  Vous  savez  que  je  iVai 
personne  pour  m^ûder  à  recevoir. 

—  Mon  Dieu  !  quand  j'y  pense,  minauda 
Lucile^  ce  n"'est  pas  que  les  offres  d^assistance 
aient  manqué  à  madame..:  tous  les  jours  ^ 
depui:,cinq  ans,  deux  ou  trois  lettres  de  deman- 
des en  mariage...  ca  doit  faire  une  belle  col- 
lection.  non  compris  les^pelits  poulets  écrits  à 
madame  pour... 
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—  Taisez-vous. 

—  Il  n^  a  pourtant  rien  de  désagi'éable 
pour  madame  à  rendre  les  jeunes  gens  de  Pa- 
ris fous  d^amour.  Je  connais  plus  d'une  dame 
qui  ferait  relier  en  maroquin  toutes  les  décla- 
rations que  vous  avez  reçues  ;  et  ce  volume- 
là  serait  toujours  sur  le  premier  rayon  de  sa 
bibliothèque. 

—  Beau  recueil,  dit  Albertine  de  l'air  d'un 
profond  dédain  ;  bien  digne  d'estime  surtout, 
quand  on  songe  aux  vilaines  passions  qui  se 
cachent  derrière  ces  fleurs  de  galanterie... 
Vous  en  avez  vu  chez  moi  plusieurs  de  ces 
amans  délicats,  dont  je  n'avais  pu  éviter  les 
importunes  et  nauséabondes  obsessions  ;  dès  la 
troisième  visite, ils  se  montraient  à  découvert  : 
hommes  cupides,  dévorant  en  perspective  ma 
fortune;    ou    cyniques    grossiers    convoitant 

mes  charmesavec  un  désir  matériel Non", 

jamais  je  ne  vaincrai  la  répugnance  que  m'ins- 
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pirent  ces  liommes  qui  recherchent  une  femme 
comme  une  mine  d^or  ,  ou  comme  une  jolie 
mécanique  à  plaisir. 

—  La  mécanique  n'est  pas  de  fer,  madame, 

—  Dégoût,  dégoût,  s'écria  la  dédaigneuse 
Albertine  avec  un  léger  soulèvement  de  poi- 
trine... A  propos,  continua-t-elle  en  adoucis- 
sant beaucoup  son  accent,  n'a-t-on  pas  trouvé 
sur  les  listes  de  mon  concierge  le  nom  d'un 
monsieur  EdgardMenardi,ou  peut-être  quel- 
que carie  de  lui. 

—  M.  Edgard  Menardi,  répondit  Lucile, 
après  avoir  regardé  un  moment  le  plafond, 
oui,  madame,  une  carte...  Elle  est  là. 

—  Donnez-là  moi. . . 

—  Voici,  madame. 

—  Une  carte  gauffrée...  cela  date  de  l'em- 
pire... 

—  Ah!  c'était  le  bon  temps,  s'écria  la  femme 
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cle  chambre  avec  un  soupir  gros  du  souvenir 

de  quelque  sergent  de  la  garde  impériale 

M.  le  colonel  de  Vermandé,   Dieu!    le  bel 
homme. 

—  Lucile,  je  vous  ai  défendu  de  me  parler 
du  colonel... 

—  C'est  juste,  madame,  un  mari  d'une 
nuit,  ça  ne  doit  pas  laisser  de  souvenirs. 

—  Vous  vous  autorisez  de  mon  extrême 
abandon  avec  vous,  Lucile,  pour  devenir  quel- 
quefois très  impertinente. . .  occupez-vous  de 
ma  toilette...  pas  davantage. 

Lucile  aurait  pu  répliquer  :  c'est  bien  assez 
pour  remplir  tous  mes  instans  du  jour  et  de 
la  nuit,  car  madame  veut  même  dormir  avec 
élégance...  mais  l'admonestée  soubrette  ren- 
tra dans  la  sphère  de  ses  attributions  sans  dire 
un  seul  mot.  Quelques  minutes  après,  la  toi- 
lette d'Albertine  fut  terminée,  sauf  les  quinze 
ou  vingt  rectifications  qu'elle  recevait  ordi- 
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nairemenl  pendant  la  durée  de  la  soirée  :  non 
qu^Albertine  copiât  les  détails  appartenant 
à  d^aulres  parures  ;  elle  faisait  disparaître, 
au  contraire,  ceux  de  la  sienne  qui  offraient 
quelques  rapports  avec  une  mode  trop 
généralement  suivie 

La  littérature  lies  dames  propage,  depuis 
quelques  années,  ce  qu'on  appelle  la  vie  de 
salon]  nos  aimables  romancières  ,  particu- 
lièrement ,  s'efforcent  d'en  faire  un  monde 
exclusivement  bon  à  connaître.  Cela  se  con- 
çoit :  il  est  si  facile  de  peindre  ce  qu'on  voit 
tous  les  jours  sans  se  donner  la  peine  de  le 
chercher;  ce  qu''on  suit  avec  ponctualité,  parce 
qu'on  s'en  amuse  ;  parce  même  on  y  recueille 
des  élémens  de  bonheur.  Au  salon  ,  la  dame- 
auteur,  qu'un  journaliste  reconnaissant  a  lan- 
cée dans  les  revues ,  trouve  Theureuse  bro- 
chure enrichie  chaque  semaine  d'une  nouvelle 
de  sa  coni positon.  Toute  la  compagnie  pro- 
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clame  Touvrage  ravissant  :  clame  auteur,  vous 
vous  enivrez  d'une  louange  le  plus  souvent  mo- 
queuse, mais  dont  la  vanité  bien  née  fait  sérieu- 
sementson  px^ofit.  Votre  imagination  se  monte, 
votre  cœur  se  dilate  ;  car  partout  Féloge 
vous  accompagne  :  au  quadrille  conduit  par 
Julien ,  il  se  glisse  entre  la  tre'niz  et  la  pastou- 
relle ;  on  vous  le  sert  à  Fécarté ,  avec  les 
cartes  demandées  ;  au  piano ,  vous  voyez  Té- 
loge  se  dresser  derrière  le  pupi  tre ,  et  se  mêler, 
non  moins  harmonieux  qu'elle ,  à  la  romance 
de  Loïsa  Puget.  Puis,  en  vous  présentant  le 
plateau  couronné  de  cristal ,  un  laquais,  quel- 
que peu  hardi ,  fait  fumer  son  encens  d'anti- 
chambre sous  votre  nez,  en  même  temps  que 
le  punch  aux  alcooliques  émanations...  Enfin, 
songez-vous  à  vous  retirer,  Téloge  vous  attend 
au  vestiaire  :  une  femme  de  chambre  qui  lit 
les  revues ,  quoiqu'elles  ne  soient  très  certai- 
nement faites  que  pour  les  gens  comme  il  faut, 


ou    A    3IUI    l>A    FORTUNE.  153 

VOUS  pose  son  petit  compliment  surlesépaules, 
«ivec  votre  châle  ou  votre  manteau.  Heureux  si 
la  concierge  ne  vous  crie  pas  à  travers  les  vitres 
de  sa  loge  :  «  Madame,  j'ai  lu  votre  Nouvelle; 
c'est  charmant  ;  c'est  mieux  que  VTlélolse  de 
Rousseau,  comme  disait  ce  malin  le  feuille- 
ton :  i)  Ce  serait  en  tout  cas  un  jugement  digne 
d'une  portière,  soit  dit  sans  déplaire  à  l'auteur 
du  feuilleton. 

Voilà  pourquoi  les  dames-auteurs  préco- 
nisent la  vie  de  salon  ;  pourquoi  nous  avons 
.lujourdliui  tant  de  romans  de  salon  ;  pour- 
quoi le  salon  s'en  va  devenir  très  prochaine- 
ment un  monde  tout  entier:  un  monde  exclusif 
qui  n'admettra  plus  dans  les  relations  sociales 
que  des  moeurs  de  salon. 

Et  la  société  (  nous  n'entendons  heureuse- 
ment ici  que  la  société  parisienne),  sur  la  foi 
d'une  adorable  romancière  de  salon  ,  ne  vou- 
dra plus  mettre  en  oeuvre  que  des  inspirations 
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de  salon  :  le  salon  passera  bientôt  dans  la 
quincaillerie  du  quartier  Saint-Denis  ;  il  en- 
vahira le  passage  de  la  Marmite  ;  il  est  installé 
déjà  au  comptoir  du  droguiste  de  la  rue  des 
Lombards;  et  nous  Tavons  trouvé,  Tété  der- 
nier, établi  rue  Montorgueil ,  chez  le  succes-> 
seur  du  pâtissier  Lesage...  A  tel  point  que, 
n'^ayant  pu  obtenir  une  seule  parole  commer- 
ciale de  la  merveilleuse  assise  au  divan  de  la 
boutique,  et  qui,  pour  le  moment,  jugeait 
une  pièce  du  Gymnase  avec  un  visiteur  Dandy, 
nous  fûmes  contrair^ls  d^acheter ,  en  panto- 
mime ,  un  pâté  de  six  francs. 

Le  moraliste,  en  appréciant,  lui,  le  salon  à  sa 
juste  valeur,  déplore  Tépoque  qui  se  laisse  impo- 
ser, à  titre  de  vie  modèle  ,  cet  enchaîne- 
mentde  riens ,  ces  cliquetis  de  mots  vides ,  ces 
petites  perfidies  parées  de  sourires,  ce  gazouil- 
lement tout  à  la  fois  ridicule,  impertinent  et 
niais,  qu'on  entçnd  clapoter  a  la  lueur  desbgu^ 
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gles ,  à  travers  mille  jalousies, mille  rivalités 
haineuses,  mille  vœux  secrets  de  ruine  et  de  des- 
truction. Il  désire ,  le  moraliste  sensé,  qu\me 
judicieuse  critique  fasse  enfin  justice  de  celle 
monomanie  de  semblans,  et  qu\me  prépara- 
lion  sophistique  de  pensées ,  d'opinions ,  de 
sentimens,  cesse  de  régir  notre  société  éclai- 
rée. Elle  est  faite  pour  comprendre  de  plus 
larges  rapports  :  ce  n'est  pasdecet  oripeau  que 
doit  s'affubler  une  génération  née  dans  le  vaste 
creuset  de  Napoléon,  et  qui  forma  son  expé- 
rience au  bruit  de  toutes  les  catastrophes  que 
deux  révolutions  politiques  traînèrent  a  leur 
suite.  Les  Français  de  1 837,  jouant  à  la  toi- 
lette-madame dans  nos  salons,  ou  à  la  chapelle 
sous  les  arceaux  de  Saint-Thomas- d'Aquin  , 
après  avoir  joué  au  loup-garou,  à  la  barbe- 
bleue,  puis  au  moyen-âge,  sur  Taulorilé  des 
oracles  de  cabinet  de  lecture  :  ces  Français 
là,  disons-nous,  s'aperce vix)nt  prochainement 
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qu'ils  dévient  des  voies  tracées  par  le  plus 
simple  bon  sens  :  ils  y  rentreront...  Le  salon 
redeviendra  alors  ce  qu'il  doit  être  ,  une  cage 
remplie  d'oiseaux  gazouillant ,  étalant  leur 
plumage,  sans  influence  sur  les  mœurs  géné- 
rales ;  ei  les  romans  de  salon  reprendront  leur 
rang  parmi  ces  petites  compositions  coquettes, 
dont  on  se  recrée  parce  qu'elles  brillottent; 
mais  oii  l'on  ne  puise  aucun  exemple ,  parce 
qu'on  n'y  rencontre  rien  de  vrai. 

Le  salon  de  madame  de  Vermandé,  dans 
lequel  nous  pénétrons  avec  elle ,  fut  un 
des  premiers  où  se  propagea  cette  vie  d'arti- 
fice que  nous  venons  de  peindre.  Elle  en  était 
l'àme,  si  âme  il  y  a  dans  tout  cet  appareil  de 
légères  superficies...  Lorsqu'elle  traversa  la 
longue  enfilade  d'appartemens  où  se  réunis- 
sait tout  Paris,  ce  qu'il  faut  entendre  de  deux 
ou  trois  cents  personnes,  qui  ont  modestement 
personnifié   en  eux  la  ville,  les  dames  se  le- 
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vèrent  avec  ce  ton  composé  qui  envoie,  quoi- 
qu'on fasse,  son  expression  au  visage,  et  le 
leur  exprimait  quelque  chose  comme  ceci  : 
«  Nous  te  saluons  parce  que  nous  sommes 
chez  toi  ;  parce  qu'ion  y  rencontre  le  colonel , 
ouïe  jeune  docteur,  ou  lejournalisle  à  la  mode, 
ou  le  petit  maître  des  requêtes,  ou  Télégant 
avocat,  ou  le  généreux  agent  de  change  ;  mais 
nous  te  détestons  cordialement,  parce  que  tu 
es  la  plus  élégante  et  la  plus  jolie.  »  Tandis  que 
chacune  des  dames  se  disait,  ou  à  peuprès,  cela 
en  elle-même  sans  se  douter  que  ses  traits  le 
répétaient  assez  clairement  ;  les  jeunes  gens 
se  portaient  en  foule  au  devant  d^Albertine,  sa- 
luant à  la  manière  de  ces  ingénieuses  machines 
de  Vaucanson,  dont  les  ressorts,  malgré  toute 
Fhabileté  du  mécanicien,  n'opèrent  que  des 
niouvemens  de  flexion  brusques  et  heurtés. 
Alors  le  suprême  bon  ton  était  d'avoir  le  pouce 
de  chaque  main  pa^sé  dans  les  emmanchures 
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de  soiigilet  ;  ce  qui  prouvait,  par  l'exliibition^ 
que  Ton  était  pourvu  d\me  chemise. .. 

Parmi  les  jeunes  gens,  un  seul  salua  avec 
grâce,  en  laissant  tomber  ses  bras  devant  lai , 
selon  les  principes  qu^il  avait  reçus  d'un  mai- 
tre  de  ballets  de  Marseille.  Le  nom  de  cette 
ville  vous  révèle  celui  d^Edgard.  Certes  !  sort 
entrée  n'annonçait  point  un  homme  à  la  mode; 
fet  pourtant  tous  les  yeux  animant  un  visage 
de  femme  étaient  tournés  vers  notre  Marseil- 
lais. Les  hommes  mêmes  n'^osèrentPaccuser  dé 
gaucherie  :  il  venait  de  se  présenter  natu- 
rellement, et  le  naturel  n'est  jamais  ridicule. 

Albertinô  fit  à  son  libérateur  du  Luxem- 
bourg Taccueil  lepkis  encourageant  ;  toutes- 
fois  cette  créature  enchanteresse,  que  Tori 
pouvait,  comme  nous  Pavons  dit,  prendre 
pour  la  plus  belle  statue  de  son  hôtel,  nelaissa 
pas  apercevoir  le  moindre  reflet  d'impression 
sur  sa  délicieuse  figure...  Mais  seule  elle  fit  re*- 
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marquer  cette  absence  dMmotion  :  si  Menardi 
eût  promené  en  ce  moment  un  regard  investi- 
gateur sur  la  partie  féminine  de  rassemblée, 
il  lui  eût  été  facile  de  reconnaître  qu^il  faisait 
battre  plus  d\m  cœur  sous  le  tulle  et  la  soie. 

De  1820  à  1824,  la  mode  s'était  ressaisie 
de  quelques  détails  du  costume  de  Pempire  : 
Edgard,  habillé  au  goût  du  jour,  à  quelques 
imperceptibles  nuances  près,  portait  un  frac 
qui,  dégageant  sa  taille  admirablement  prise, 
la  dessinait  sans  la  grossir.  Sous  son  pantalon 
extrêmement  juste,  les  formes  de  sa  cuisse  et 
de  sa  jambe  se  prononçaient  avec  toute  leur 
pureté  académique  ;  tandis  que  l'on  s'étonnait 
que  son  tout  petit  pied  pût  suffire  à  supporter 
un  homme  de  si  haute  taille. 

Les  élégans  du  cercle  d'Albertine,  n'osant 
supposer  des  imperfections  dans  une  si  belle 
nature,  s'attachèrent  à  trouver  des  ridicules 
OU  de  la  sottise  en  sondant  le  moral  du  beau 
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Phocéen.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître 
qu^avec  ses  dehors  heureux,  Menardi  pos- 
dait  une  instruclion  vaste,  un  esprit  orné  et 
Félocution  la  plus  facile,  la  plus  élégante. 

L^auleur,  à  propos  de  ce  portrait,  s^excuse 
humblement  de  vous  offrir  encore  un  de  ces 
beaux  garçons  que  vous  avez  vus  partout,   et 
dont  la  reproduction  dans  les  romans  a  fait 
dire  de  si  jolies  malices  aux  critiques  du  temps. 
Il  est  vrai  qu^il  eut  été  plus  original^  plus  neuf 
de  composer  un  monstre,  une  manière  d'Azor, 
dont  toutes  les  femmes  eussent  raffolé.  Mais 
que  voulez-vous,  on  ne  peut  pas  refaire  la  vé- 
rité physique  comme  on  refait  les  vérités  in- 
tellectuelles. Edgard  Menardi   élait  beau  ;  il 
faut  bien  que  vous  le  preniez  comme  cela. 

Voyant,  que  pour  le  moment  au  moins,  le 
défaut  de  cuirasse  cherché  ne  se  rencontrait 
pas  chez  TEdgard  moral  plus  que  chez  TEd- 
gard  matériel,  nos  jeunes  gens  se  prirent  à  lui 
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faire  accueil,  elles  dames  séparèrent  de  tou- 
tes leurs  séductions,  afin  qu^il  les  recherchât. 
Ce  fut  sans  succès  pour  ces  dernières  :  Ed- 
gard  ne  vit  dans  rassemblée  que  madame 
de  Vcrmandc  ;  le  reste  équivakit  à  ses  yeux 
auxornemens  dessalons,  qu^il  jugea  pompeu- 
sement décorés  de  divans,  de  rideaux  aux 
plis  redoublés,  de  candélabres,  de  lustres  et 
de  femmes...  Quelle  rage,  quelresscntiment 
inextinguible  !  si  ces  dames  avaient  pu  se  dou- 
ter que  Menardi  les  classait  parmi  les  objets 
de  mobiher. 

De  son  côté ,  madame  de  Vermandé  se  pa- 
rait d'Edgard  comme  d^un  meuble  nouveau; 
elle  faisait  remarquer  ce  superbe  cavalier 
aux  dames  de  son  intimité ,  si  Tintimitc 
n'était  pas  une  chimère  dans  ce  monde  d'en- 
vieuses  rivalités Toute  la  société  crut  re- 
connaître un  commencement  de  faveur  dans 
cette    attention  marquée;  peut-être  même 

T.      I.  Il 
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quelques  personnes  virent-elles  dans  une  dis- 
tinction si  long-temps  ,  si  vainement  recher- 
chée, Torigine  d^une  grande  passion.  Et  les 
femmes  disaient  :  «  Enfin  la  voilà  prise,  cette 
belle  dédaigneuse  ,  cette  coquette  proclamée 
infaillible....  Nous  verrons,  nous  verrons, 
avant  un  mois  ,  ce  que  seront  devenus 
ses  charmes  tant  vantés Nous  obtien- 
drons du  moins,  sur  la  fière  Albertine,  le 
triomphe  de  la  voir  maigrir.  »  Et  les  hommes 
disaient  :  Voyez-vous ,  la  coquetterie  insen- 
sible est  un  être  de  raison  :  C'est  tout  bonne- 
ment la  distraction  d\m  esprit  qui  ne  reçoit 
pas  encore  les  intimations  de  Tàme  ;  c'est ,  si 
vous  Taimez  mieux,  le  prélude  d'une  vive  har- 
monie qui  badine  sur  les  cordes  du  coeur,  en 
attendant  l'inspiration....  Il  faut  que  toute  or- 
ganisation féminine  subisse  l'amour  :  ce  senti- 
ment est  son  essence  ;  tôt  ou  tard  l'autre  sexe 
s'éprendra  du  nôtre. . .  —  quand  il  ne  sera  pas 
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épris  de  lui-même  )> ,  interrompit  une  femme 
de  cinquante  ans,  créature  devenue  tout-à-fait 
sans  conséquence ,  devant  laquelle  nos  dis- 
coureurs devisaient  sans  scrupule,  parce  qu^ils 
la  regardaient  comme  entièrement  étrangère 
à  la  question....  «  Vous  raisonnez  à  votre  aise 
de  la  coquetterie  ,  messieurs,  poursuivit  cette 
vieille  dame  avec  un  sourire  moqueur,  et  vous 
en  parlez  à  la  manière  des  gens,  si  communs 
de  nos  jours ,  qui  raisonnent  de  ce  qu^ils  ne 
çonnaissentpas.  Cependant,  Dieu  vouspréserve 
d'en  rencontrer  sur  votre  chemin  une  bien 
conditionnée....  Mais  si,  d^aventure,  ce  mal- 
heur vous  advient,  vous  verrez  que  Famour 
d'une  coquette  pour  elle-même  est  le  plus  re- 
doutable des  rivaux;  que  Fégide  de  la  coquet- 
terie ,  cent  fois  mieux  trempée  que  celle  de  la 
fabuleuse  Minerve ,  est  Tacier  sur  lequel  vien- 
lient  se  briser  les  traits  les  plus  acérés,  les 
plus  ardens,  les  plus  robustes  même  de  la 
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passion.  Et  si ,  pir  une  anomalie  qui  ne  s^est 
pas  encore  rencontrée  chez  une  vraie  coquette, 
Pun  de  ces  traits  venait  à  percer  Pégide ,  ne 
croyez  pas  que ,  pour  cela,  celte  femme  de 
nom,  cette  femme  sans  sexe,  fût  vaincue  : 
tout  au  plus  parviendrait-on  à  titiller  quelques 
instans  Tamalgamme  de  caprices ,  de  fantai- 
sies,   de  velléités  qui  se    pelotonnent  à  la 
place  où  nous  portons  le  cœur.  Si  le  jeune 
étranger  que  nous  voyons  ici  pour  la  pre- 
mière fois   a  le  malheur   d'aimer   madame 
de  Vermandé  ,    comme  on  aime  dans  notre 
France  méridionale  ,  je   le    tiens  pour  un 
homme  cruellement  prédestiné  ;  mieux  vau- 
drait qu'il  fût  courbé  sur  les  mines  de  Tobolsk, 
ou  qu'il  ramat  sur  les  galères  de  Rochefort... 
Ah  !  pauvre  garçon  !  pauvre  garçon  !  s'écria 
la  bonne  dame  en  s'éloignant  du  groupe  dis- 
coureur.... Et  quelqu'un  qui  passait  trois  mi- 
nutes après  à  côté  d'elle  ^  l'entendit  répéter 
encore  pauvre  garçon! 
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Tandis  que  ceci  avait  lieu  dans  un  coin  des 
salons,  Albertinepapillonnait  autour  d'Edgard, 
et  Texaminait  en  détail,  comme  elle  eût 
pu  faire  d^unc  robe  rapportée  par  sa  coutu- 
rière, et  dont  elle  aurait  voulu  se  parer  da' 
la  soirée. 

—  Votre  habit  est  d^une  charmante  couleur 
et  d^une  coupe  heureuse,  M.  Edgard. 

—  Je  suis  enchanté ,  madame  ,  que  mon 
goût  ait  l'assentiment  du  vôtre. 

—  Seulement ,  le  collet  est  un  peu  court  j  il 
faut  qu'il  descende  juste  au  milieu  du  buste, 
en  décrivant  un  quart  de  cercle....  Le  gilet 
n'appartient  pas  à  la  mode  du  mois;  il  est  du 
mois  dernier....  De  grandes  fleurs!  c'est  in- 
tolérable !...  On  en  porte  d'imperceptibles. 

—  Les  deux  extrémités  en  moins  de  trente 
jours  ,  le  mouvement  de  la  vogue  est  rapide , 
répondit  Edgard  avec  un  sourire  qui  n'e'tait 
pas  sans  malice. 
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—  Le  meilleur  moyen  do  la  suivre  c'est  de 
la  devancer,  reprit  Albertine  du  ton  sérieux 
qu'une  jolie  femme  sait  approprier  même  à 
\ine  sottise.... 

—  Ainsi ^  madame,  répliqua  Menardi ,  tout 
sectateur  du  bon  goût,  heureusement  inspiré, 
doit ,  pour  plus  de  sûreté,  adopter  la  mode  du 
mois  prochain.... 

'^-  Le  mot  est  gentil ,  dit  Albertine  avec  un 
mélange  degaîté  et  de  dépit;  mais  je  le  trouve 
peu  galant. 

—  Ah  !  madame ,  gardez-vous  de  croire  que 
j'aie  attaché  une  intention  critique  à  ma  ré- 
ponse ,  et  daignez-y  voir  le  regret  bien  vif 
que  j'éprouve  d'être  resté  si  loin,  dans  mon 
costume,  de  la  délicatesse  exquise  de  goût 
qui  vous  distingue. 

—  Je  demanderai  au  comte  de  Mornay 
l'adresse  de  son  tailleur,  et  je  vous  l'enverrai, 
dit  Albertine  en  reprenant  toute  la  suavité 
enivrante  de  son  sourire .... 
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—  Je  VOUS  rends  grâce ,  madame  ;  mais  le 
tailleur  du  comte  de  Mornay  doit  aller  en  ca- 
briolet chez  ses  pratiques. . . . 

—  Chez  ses  clienls..., 

—  Chez  ses  clients ,  veux-je  dire ,  etje  crain- 
drais que  râpreté  montueuse  de  la  rue  de  la 
Harpe,  où  je  demeure.... 

—  Rue  de  la  Harpe....  Ah!  bon  Dieu  !  vous 

habitez  ce  vilain  quartier,  M.  Menardi 

Que  me  dites- vous  donc  là....  Mais  Ton  ne 
demeure  pas  rue  de  la  Harpe....  c^est  impos- 
sible... Il  faut  repasser  Feau  sans  retard  :  c'est 
d'une  extrême  urgence..*.  Je  ne  voudrais 
pas  qu'on  vous  eût  entendu  dire  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  commun  entre  la  rue  de  la 
Harpe  et  vous....  J'attendrai  que  vous  soyez 
notre  voisin  pour  vous  envoyer  le  tailleur  de 
M.  le  comte  de  Mornay....  Du  reste,  et  pour 
répondre  à  l'observation  du  cabriolet,  ajouta 
madame  de  Vermandé  en  baissant  la  voix^ 
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je  VOUS  dirai  que  cVst  un  homme  commode, 
1res  commode;  on  ne  lui  paie  que  des  mé- 
moires de  vingt  mille  francs. 

—  Je  le  conçois,  madame,  quand  on  sait 
qu'on  pourra  les  payer. .. 

Madame  de  Vermandé,  montrant  à  Edgard 
un  groupe  déjeunes  gens  irréprochablement 
mis,  répondit  en  riant  :  — Demandez  à  ces 
messieurs,  jusqu'à  quel  point  ceci  entre  dans 
leurs  inquiétudes...  Puis,  elle  s'éloigna  en  con- 
tinuant au  Marseillais  son  charmant  sourire. 

Menardi  ne  pouvait,  et  pour  cause, approxi- 
mer  la  partie  d'écarté  ;  il  ne  savait  parler  ni 
des  bouffes,  ni  des  célébrités  actuelles  de 
l'Opéra,  ni  des  cavaliers  dont  on  admirait  les 
chevaux  au  bois.  Il  n'était  point  iniliéau  der- 
nier pari  de  Newmarket;  iln'avait  pas  en- 
core lu  le  roman  d'Own'Aïif,  composition  néces- 
sairement délicieuse  puisqu'elle  était  d'une 
grande  dame  ;  enfin,  il  n'était  pas  du  tout  au 
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courant  des  nouvelles  ferveurs  religieuses  qui 
parfumaient  le  faubourg  Saint-Germain  ,  et 
dont  le  journal  des  dames  tenait  note  scrupu- 
leusement. 

Etranger  à  toutes  ces  importantes  choses, 
Edgard  devait  paraître  un  peu  embarrasse  de 
sa  contenance  dans  les  salons  de  madame  de 
Vermandé.  L''élincelante  soirée  à  laquelle  il 
assistait  ne  lui  eût  donc  offert  que  des  élémens 
d^ennui,  s''il  ne  se  fût  pas  trouvé  suffisamment 
occupé  à  suivre  du  regard,  àenvironner  d'ad- 
miralion  Tincomparable  Albertine,  qui  lui  pa- 
raissait peut-être  encore  plus  adorable,  de- 
puis qu''il  avait  pu  entrevoir  en  elle  de  ces  dé- 
fauts avec  lesquels  Famour  se  plaitàjoucr, 
l'enfant  qu^il  est. 

Enfin,  une  heure  avant  qu'on  se  retirât, 
Menardi,se  trouvantsur  un  divan  auprès d^un 
jeune  homme  qui,  plusieurs  fois  dans  la  soirée, 
avait  essayé  de  lier  conversation  avec  lui,  ré- 
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pondit  de  bonne  grâce  aux  avances  de  cet 
inconnu,  dont  la  physionomie  était  douce, 
franche  et  Tabord  encourageant. 

— J'entendais  tout-à-llieure ,  sans  Técouter , 
dit  le  jeune  homme,  Tentretien  que  vous  aviez 
avec  madame  deVermandé^  et  j'ai  pu  juger  par 
quelquesunesdevosre'ponses,  que  les  sujets  agi- 
tés entre  vous  convenaient  peu  à  vos  goûts  et  à 
vos  habitudes.  J'ai  visité  votre  belle  patrie, 
monsieur  ;  j'en  ai  même  e'tudié  les  mœurs  : 
elles  sont  bien  peu  compatibles  avec  ce  fragile 
appareil  de  riens,  dont  on  fait  des  réalités  dans 
ce  qu'on  appelle  ici  le  beau  monde,  A  Mar- 
seille comme  ailleurs,  on  s'amuse  des  choses 
futiles  ;  mais  c'est  à  Paris  seulement  qu'on 
les  érige  en  affairesimportantes.  Une  faudrait 
pourtant  pas  conclure  de  là  que  nous  sommes 
tous,  nous  autres  Parisiens,  des  êtres  légers, 
voltigeant  comme  des  papillons  à  la  surface 
de  tout,  et  menant  une  vie  insoucieuse  des 
choses  utiles,  solides  et  honorables. 
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—  Je  suis  loin,  monsieur,  d'avoir  une  pa- 
reille idée  ;  car  je  viens  à  Paris  chercher  dans 
ces  choses  utiles,  un  peu  d'activité  qui  m'y 
rattache . 

—  Il  faut  convenir  alors,  reprit  le  jeune 
homme  en  souriant,  qu'yen  vous  recomman- 
dant à  la  maîtresse  de  cette  maison,  on  vous  a 
fait  prendre  un  long  détour  poui^  arriver  à  VO' 
t  rebut. 

Edgard  ne  savait^trop  que  répondre  à  cette 
dernière  observation  ;  il  craignait  d'avoir  af- 
faire en  ce  moment  à  l'une  des  mille  victimes 
qu'Albertine  traînait  sans  cesse  à  son  char,  et 
que  l'inconnu  ne  cherchât  à  compromettre  sa 
faveur  nais<:ante ,  à  laquelle  il  ne  croyait  pas 
moins  qu'un  autre. 

—  Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  compter  ma- 
dame de  Vermandé  parmi  mes  protectrices, 
répondit  Menardi  après  avoir  fait  attendre  un 
peu  sa  réponse  ;  elle  a  l'extrême  bonté  de 
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croire  que  jai  pu  lui  rendre  un  léger  service 
dans  une  promenade  publique,  et  c'est  à  sa 
reconnaissance,  en  vérité  bien  gratuite,  que 
je  dois  l'entrée  de  son  salon. 

—  C'est  du  reste  un  avantage  dont  vous 
pourrez  profiler  si,  comme  tant  d'autres,  vous 
venez  solliciter.  La  maîtresse  de  cette  maison 
a  de  fort  belles  connaissances,  et  si  elle  prend 
à  vos  succès  la  moitié  de  l'intérêt  qu'elle  at- 
tache à  l'intégrité  de  votre  costume,  votre 
fortune  est  en  bon  train* 

—  Je  doute  qu^elle  puisse  rien  pour  moi 
dans  la  carrière  que  je  veux  suivre  ;  car  la 
meilleure  protection  que  l'aspirant  doive  y 
rechercher  vient  de  lui-même. 

— ^  Oh!  oh  !  répondit  le  Parisien  avec  sur- 
prise, quelle  est  donc  cette  carrière...  se  re- 
commander parce  qu'on  vaut,  ceci  me  paraît 
bien  extraordinaire. 

—  C'est  pourtant  d^une  vérité  inconlesla- 
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ble,  et  vous  en  allez  convenir  :  je  me  destine 
à  la  culture  des  lettres. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  mauvais  plaisant, 
de  mon  naturel,  et  je  promets  de  garder  pour 
moi  ce  que  vous  venez  de  me  dire...  Mais  s'il 
vous  arrivait  de  le  répéter  hautement,  je  vous 
le  fais  observer  avec  franchise,  on  vous  pren- 
drait pour  une  réalisation  du  huron  de  Vol- 
taire... Etre  protégé  par  son  talent  dans  cette 
république  de  loups  qu'ion  nomme  littéra- 
ture... ah!  mon  cher  monsieur,  mieux  vau- 
drait croire  au  pouvoir  des  enchanteurs  et 
des  fées  ;  du  moins  on  trouverait  à  cela  le 
charme  que  procurent  les foliesséduisantes... 
Mais  la  foi  de  Técrivain  en  lui-même  î  illu- 
sion déplorable  !  confiance  funeste  ! . . .  savez- 
vous  ce  que  c'est  aujourd'hui  que  les  lettres  ? 
c'est  du  papier  et  de  l'encre  d'impression  ; 
c'est  du  noir  et  du  blanc  en  feuilles  ou  en  vo- 
lumes ;  c'est  un  objet  matériel ,  vendu  avec 
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une  intelligence  commerciale  plus  ou  moins 
subtile  ou  plus  ou  moins  heureuse,  ce  qui  re- 
vient au  même...  L'art  de  réussir  en  écrivant, 
comme  en  vendant  du  cirage,  consiste  à  exposer 
savamment  sa  marchandise...  Oui, monsieur, 
savamment  :  la  science  est  la  ;  pas  ailleurs  ; 
étalez,  étalez,  faites  du  bruit  à  la  porte  de  vo- 
tre boutique...  Le  mérite  des  vers  ou  de  la 
prose,  ainsi  que  la  qualité  du  cirage,  se  déduit 
de  riiabileté  du  fabricant  à  se  faire  des  cha- 
lans.  Un  auteur  qui  comprend  notre  siècle  ne 
s'en  va  pa§  disant  :  Mon  livre  est  bon  ;  il 
renferme  des  maximes  d'excellente  critique , 
de  morale  transcendante,  de  philosophie  su- 
blime ;  il  dit  :  mon  libraire  vient  d'écouler 
deux  mille  exemplaires ,  de  même  que  le  mar- 
chand de  cirage  annonce  qu'il  a  livré  deux  mille 
litres  de  son  produit.  Voilà,  monsieur,  voilà  les 
lettres  :  politiques,  historiques,  dramatiques, 
romancières ,  n'importe. . .  du  cirage,  ducirage 
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plus  OU  moins  luisant,  mais  convenablement 
colporté...  Après  cela  que  le  volume,  la  bro- 
chure ou  le  journal  blesse  le  sens  commun, 
fausse  le  jugement,  gâte  le  cœur  ;  que  le  ci- 
rage altère,  dessèche  et  brûle  les  bottes  :  poète, 
historien,  dramatiste,  romancier  ou  dccrot- 
teur,  vous  n''en  ferez  pas  moins  fortune,  si  vous 

avez  bien  spécule Puis,  le  marchand  de 

phrases  et  le  marchand  de  noir  de  fumée,  pas- 
sant dans  la  rua  en  tilbury,  seront  salués  aussi 
bas  Tun  que  l'autre.  Nul,  au  temps  où  nous  vi- 
vons, ne  s'avise  de  remonter  à  Porigine  des 
richesses  :  même  poids  d'or,  même  poids  de 
considération...  et  si,  par  malheur,  celui  qui 
éclaira  l'esprit  pèse  moins  à  ce  trébuchet  que 
celui  qui  fit  reluire  la  chaussure,  l'avantage 
est  pour  ce  dernier* 

—  Ah  !  monsieur,  que  me  dites-vous  là. 

—  Je  vous  dis,  dans  le  style  badin  d'un  pe- 
tit journal  dont  je  suis  le  rédacteur  en  chef, 
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ce  que  nos  confrères  des  feuilletons  écrivent 
chaque  malinsé  rieusement,  tout  en  se  procla- 
mant de  graves  moralistes.  Ainsi,  mon  cher 
collègue,  vous  avez  encore  à  choisir  entre  le 
cirage  et  la  littérature  ;  je  vous  conseillerais 
bien  d'opter  en  faveur  du  lustre  des  bottes, 
plutôt  qu^en  faveur  des  jets  brillans  deTimagi- 

nation  ;  mais  la  vocation  est  là Dans  tous 

les  cas,  retenez  bien  ceci  :  il  n^  a  maintenant 
que  le  cirage  et  la  littérature  façon  d'Angle- 
terre qui  réussissent  parmi  nous. 

—  Votre  plaisanterie,  monsieur,  répondit 
tristement  Edgard,  est  d'autant  plus  découra- 
geante que  je  la  crois  fondée... 

—  Très  fondée....  et  mon  expérience  pour- 
rait, à  cet  égard,  vous  citer  bien  des  exemples, 
indépendamment  du  mien....  Cependant, 
écoutez,  il  n'est  pas  impossible  de  réussir  en 
littérature  quoiqu'on  ait  du  talent  et  même  du 
génie....;  on  vous  les  pardonnera  si  vous 
ZRS  evc  sfaire  valoir.... 
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A  ces  mots  le  rédacteur  en  chef,  tirant  Je 
sa  poche  un  petit  portefeuille  de  cuir  de  Rus- 
sie, y  prit  une  carte  sur  laquelle  on  lisait,  en 
écriture  anglaise:  Alphonse  Varnerie,  rue 
Grange-Batelière,  N^8;  et,  la  présentant  à 
Edgard,il  lui  dit:  venez  me  voir  à  Tadresse  in- 
diquée sur  celte  carte,  le  matin  de  dix  heures 
à  midi;  nous  causerons  de  votre  avenir.  Je 
suis  journaliste;  mais  je  ne  fus  et  je  ne  serai 
jamais  envieux  ;  j'espère  même  vous  prouver 
que  je  sais  essayer  d^être  utile....  Cet  art  est 
si  peu  recherché  de  nos  jours,  que  Ton  peut 
s'en  prévaloir ,  sans  craindre  les  rivaux  :  c'est, 
sur  mon  ame,  la  seule  industrie  où  Ton  n\iit  pas 
à  redouter  ia  concurrence...  En  ce  moment 
le*moûvement  des  fauteuils  et  le  bruit  sourd 
des  voitures  qui  arrivaient  dans  la  cour,  mirent 
fin  à  Tentretien  de  nos  jeunes  gens.  Alphonse 
Varnerie  serra  avec  cordialité  la  main  de  Me- 
nardi ,  qui  lui  promit  de  le  voir  dès  le  lendemain . 

T.    I.  12 
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Lorsqu'^Edgard  prit  congé ,  Alphonse  ne  s^é^ 
tait  pas  encore  éloigné;  il  entendit  Albertine 
dire  au  Marseillais  :  «  Si  la  matinée  est  belle 
je  me  ferai  conduire  demain  au  bois  ;  et  si  vous 
montez  à  cheval ,  monsieur  Menardi ,  je  vous 
nommerai  d^office  mon  cavalcadour,  quoique 
je  ne  sois  pas  impératrice....  )> 
■  >  —  Il  n^est  mentionné  nulle  part,  madame ^ 
dit  Varnerie ,  que  les  divinités  ne  doivent 
pas  avoir  d^écuyers. 

—  Je  dois  êlre  bien  flattée  de  ce  compliment 
un  peu  nuancé  de  18^  siècle,  répondit  Alber- 
tine avec  un  sourire  d\me  intention  dou- 
teuse ,  car  monsieur  Varnerie  le  ravit  peut- 
être  à  sa  feuille  de  demain.  * 

—  Madame  de  Vermandé  a,  je  le  vois, 
fort  peu  de  confiance  dans  la  richesse  de  ma 
collection.... 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  cavalcadour ,  dit 
Albertine  en  se  tournant  vers  Edgard. . . . 


/ 
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—  Madame,  repondit  le  marseillais  avec 
embarras ,  je  suis  fier  de  Tlionneur  que  vous 
me  faites:  je  ne  sais  vraiment  si  je  puis  m^en 
rendre  digne car 

—  Car,  vous  ne  savez  où  prendre  un  che- 
val ,  dit  tout  bas  Alphonse  derrière  Menardi... 
je  vous  offre  le  mien. 

—  Eh  bien!  monsieur,  répéta  Albertine  en 
forme  d'interrogation. ... 

—  Je  suis  un  bien  mauvais  cavaUer  ;  mais 
enfin,  je  vous  obéirai,  madame....  A  ces 
mots  Edgard  salua  profondément,  et  se  reti- 
ra avec  Varnerie. 

—  Vous  me  tirez  (Pun  grand  embarras,  dit 

'Menardi   en  serrant  de  nouveau  la  main  de 

> 

Tobligeant  Alphonse,  lorsqu'ils  furent  sur  fes- 
calier.... 

—  Et  je  rends  un  bien  mauvais  service  à 
madame  de  Vermandé ,  répondit  le  journa- 
liste. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas.     . 

—  Quand  vous  connaîtrez  mieux  cette  ferft* 
me,  vous  saurez  que  son  plus  grand  plaisir  est 
de  susciter  des  embarras  à  ceux  qui  ont  le 
malheur  d^attacher  un  instant  leur  vie  au  char 
de  sa  vogue  :  ainsi  que  certaines  divinités  des 
anciens,  elle  veut  que  le  culte  qu^on  lui  rend 
soit  prodigue  de  sacrifices  difficiles,  et  se 
trouve  plus  heureuse  encore  d^une  impossi- 
bilité qu'elle  prépare,  que  d^un  hommage  qui 
lui  est  rendu. 

—  Albertine  est  donc  méchante?.. 

—  Elle  n'est  que  coquette. 
"'—  Vous  me  faites  trembler. 

—  Et  j^en  suis  désolé,  car  je  crois  que  vous? 
Taimez. 

—  Hélas  !  je  le  crains. 

—  Mon  cher  monsieur,  il  est  bien  malheu- 
i-euxque  vous  soyez  engagé  dans  de  tels  liens; 
je  les  ai  subis  comme  mille  autres,  et  j^en  suis 
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encore  loiil  froissé.  M:iis  qui  sait,   peut-èUe 
èies-voiKs     destiné    à    subjuguer  celte   bel'e 
iuhumaiîie ,   que  je    crois   indépendante  par 
le  plus   terrible  des  motifs  :  le  défaut  de  sen- 
sations... V  raiment,  il  peut  arriver  qu^il  se  dé- 
clare en  elle  un  foyer  long-temps  ignoré  de 
sensibilité.  On  a  vu  des  femmes  harceler  ainsi 
de  leurs  dédains  toute  une  généraiondVmans, 
el  finii"  un    beau  jour  par  se  livrer  pieds   et 
poings  lies...  Je  souhaite  que  vous  soyez  au- 
piès  d'Alberliiie  le  héros  de  cette  grande  pé- 
ripétie, et  parbleu I  vousêlesbien  faitpour  la 
produire. . .  En  attendant,  écoutez  un  bon  con- 
seil :  c'ebt  celui  de  ne  jamais  lui  laisser  conce- 
voir le  plus  léger  soupçon  des  embarras   où 
son  exigence  pourra  vous  jeter  ;  fatiguez  ses 
caprices  à  force  d'empressement   à  les  satis- 
faire. Croyez-moi,  les  fantaisies  dVme  femme 
se  multiplient  moins  qu^ou  ne  pense,  et  lors- 
qu'elle a  parcouru  leur  cercle,  comme  rien  ne 
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lui  paraît  plus  insipide  que  d^i'^^^^^ï^ii'î  sa  mo- 
bililé  ne  trouve  plus  de  ressources  que  dnns 
la  sphère  des  senti  mens  ;  alors  Pamour  se 
présente  en  première  ligne,  et  Ton  fait  si  vite 
une  passion  d\m  sentiment...  Si  tel  bonheur 
devenait  un  jour  votre  partage,  quelle  gloire 
serait  la  vôtre!....  Tesclave  long-temps  à  ge- 
noux se  relèverait  ;  il  deviendrait  à  son  tour 
maître,  tyran,  Dieu,  si  bon  lui  semblait.  A]il 
•monsieur,  le  noble,  le  grand  triomphe!  Moi, 
je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  le  cultiver,  à  tra- 
vers une  myriade  de  dégoûts je  crois  le  suc- 
cès possible  à  qui  sera  plus  patient...  essayez... 
Mais,  sur  toute  chose,  n^allez  pas  d^ivance  jeter 
un  coup-d'œil  sur  lerésultal  définitif  d\nie  lâche 
si  laborieuse  ;  car  en  vous  arrêtant  un  soir  de- 
vant le  vitrage  derrière  lequel  travaille  la  mo- 
diste au  visage  chiffonné,  vous  diriez  infailli- 
blement :  «  eh  !  bon  Dieu!  ce  résultat  pour  la 
recherche  duquel  je  dépense  chaque  joui*  un 
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mois  de  vie,  il  est  là,  identiquement  là,  et  je 
puis  Pobtenir  dans  une  heure....  »  Bonsoir, 
M.  Edgard,  à  demain  Tentrelien  utile  à  vos  in- 
térêts ,  et  le  cheval  pour  la  promenade  au 
bois. 


IX. 


ISrDUSTRI£. 


Si  VOUS  passiez,  durant  l^étéde  Tannée  1824, 
rue  des  Quatre- Vents  ,  faubourg  Saint-Ger- 
main ,  vous  aperceviez ,  le  soir  ,  un  joli  petit 
magasin  de  lingerie ,  assez  i^^énéreusement 
éclaire,  mais   dont  Tétalage  provoquait  tou- 


186  RODOLPHK 

jours  quelque  surprise....  Sur  un  fond  de  col- 
leretles,  de  guimpes,  de  pèlerines,  plus  ou 
moins  brodées ,  garnies  de  tulles  ou  de  den- 
telles plus  ou  moins  cliers,  ressorlaient  des 
rabats  de  diverses  grandeurs  :  amalgame 
étrange  de  cette  partie  de  la  toilette  d^une 
femme  qui,  par  sa  destination,  excite  au  plus 
haut  point  les  idées  mQndaines ,  et  d'un  or- 
nement dont  la  présence  sur  le  lévite  rappelle 
sa  mission  sainte,  comme  le  hausse-col  signale 
Tofficier  de  service.  Il  passait  bien  ,  de  temps 
en  temps ,  certains  observateurs  qui  trouvaient 
tout  simple  ce  mélange  du  sacré  et  du  pro- 
fane; prétendant  que  la  collerette  et  le  rabat 
n''ont  pas  moins  de  rapports,  de  connexité  et 
même  de  sympathie ,  que  la  pèlerine  brodée 
et  le  hausse-col,  tant  les  affinités  ont  pris  de 
développement  aux  temps  où  nous  vivons. 

Ceux  qui  étendaient  d\uie  manière  moins 
hardie  les  lois  de  la  gravitation^  se  bornaient 
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à  penser  que  mademoiselle  Florelle  Lamblay^ 
dont  ils  lisaient  le  nom  au-dessus  du  petit  ma- 
{^iiain  ,  raisonnait  en  spéculatrice  voisine  de 
Sdint-Sulpice  et  de  son  séminaire,  où  Ton  use 
prodigieusement  de  rabats  ,  et  voisine  du 
quartier  de  TOdéon,  où  la  jeunesse  étudiante 
pousse  fortement  à  la  consommation  des  colle- 
rettes. Si,  joignant  le  témoignage  de  Touïe  à  ce- 
lui de  la  vue,  devant  les  vitres  de  Florette,  on 
écoutait  le  chant  de  ses  demoiselles,  en  le 
comparant  au  langage  de  leurs  yeux,  il  était 
aisé  déjuger  qu'il  y  avaitencore  là  combinaison 
de  deux  principes  hétérogènes  :  ces  gentilles 
industrielles  chantaient  des  cantiques  ,  afin 
d^achalander  chrétiennement  le  magasin,  et 
lançaient  forces  oeillades  à  la  dérobée  vers  les 
carreaux  diaphanes,  pour  épier  Tapparition 
du  galant  conducteur. 

On  voit  que  notre  jeune  Marseillaise  suivait 
à  la  lettre  le  pian  tracé  par  Rodolphe  ;  aussi 


i88 


RODOLPHE 


son  commerce  prospérail-il  au-delà  de  ses  es-^- 
péranceiS  :  un  mois  à  peine  s^étail  écoulé  de- 
puis Touverlure  du  magasin,  et  déjà  M.  Dulil-^ 
lage  ,  teneur  de  livres  officieux, lavait  fait 
apercevoir  à  mademoiselle  Florelte  une  no- 
table augmentation  de  son  capital. 

Nous  parlons  ici  du  capital  employé  à  la. 
formation  de  rétablissement ,  et  nous  devons 
rappeler,  àcette  occasion,  qu^il  n^y  fut  consacré 
que  douze  mille  francs.  Pour  obliger  sa  com- 
patriote, Rodolphe  lui  emprunta  le  reste  de  sa 
petite  fortune,  dont  nous  examinerons  bientôt 
remploi.  Il  eut  même  les  huit  mille  francs  inté- 
gralement; carPexcellent  amid^Edgard,  ayant 
déclaré  qu^il  était  tout-à-fait  dans  son  intérêt 
de  ne  point  lui  prêter  d''argenl ,  Florette  ,  que 
les  raisons  spécieuses  du  petit  Marseillais  n'a- 
vaient pas  convaincue ,  avait  contraint  son 
protecteur  de  la  place  Saint-Michel  d'accepter 
un  billet  de  5oo  francs,  pris  sur  les  bénéfices 
de  la  maison,  à  Pinsude  Dulillage. 
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Comme  il  rtait  important  que  les  fonds  de 
Tamour  fructifiassent  aux  mains  de  Rodolphe, 
dans  Tintérct  d\ui  hymen  futur  ,  Tamour  vi- 
vait sans  façon  aux  frais  de  Floretle.  Il  pa- 
raissait d^ailleurs  tout  simple  quYlle  nourrît 
son  teneur  de  livres,  puisque  Ton  avait  bien 
voulu  admettre  la  nécessité  qu'une  petite  lin- 
gère,  établie  depuis  quelques  jours,  eût  un 
commis  de  cette  importance. 

Du  reste,  le  littérateur  qui  se  trouvait  ha- 
bituellement   en   rapport    avec  le  dos  de   l(i 
Minerve ,  en  attendant  qu''il  enrichît  son  sein 
de  ses  articles ,   partageait  son    temps  à  peu 
.près  à  la  manière  de  ces  chanteurs  italiens,  qui 
se  font  porte-chapes  le  matin  à  Téglise,  et  co- 
médiens le  soir  au  théâtre.  Dans  le  quartier 
Saint-Sulpice,  Rodolphe  assistait  ponctuelle- 
ment à  TofTice ,  copiait  des  sermons,  en  faisait 
même  quelquefois  pour  lesorateurs  sacrés  aux 
imaginations   paresseuses.    Le  soir,  dans  la 
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boutique  de  Florelte,  sa  conversation  était 
une   homélie  ;  il  baissait  les  yeux  comme  un 
séminariste  qui  veut  me'riter  le  sous- diaconat, 
et  mettait  sa  maîtresse  au  régime  du  maigre. 
En  un  mot ,  Dutillage  avait  organisé  chez  Flo- 
rette  un  jésuitisme  domestique  des  plus  soute- 
nus :  Ton  ne  péchait  dans  la  maison  qu'à  huis- 
clos  ,  et  mademoiselle  Lamblaj    se  plaignait 
même,  avec  une  hilarité  équivoque,  de  Tem- 
piètement  des  convenances  de  la  vie  ostensible 
sur  les   habitudes  du  tête-à-tête.  Les  demoi- 
selles-aides, congréganistes  ferventes  tant  que 
le  jour  durait,  devenaient  quelquefois  bac- 
chantes  le  soir  ;   mais   long-temps    après   le 
coucher  du  soleil. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu^au  costume  que  n'eût 
imposé  lapohtique  profondément  spéculatrice 
de  Rodolphe  :  Florette  et  ses  ouvrières  de- 
vaient se  priver  de  toute  exhibition  de  ces 
charmes  ,  que  les  dames  exposaient  alors  très 
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libéralement,  soit  par  la  transparence  des  tis- 
sus,  soit  par  une  coupe  accusatrice  des  for- 
mes dont  on  ne  montrait  encore  que  les 
contours.  Le  magasin  de  la  rue  des  Quatre- 
Vents  était  littéralement  un  petit  monastère  , 
tant  on  y  étalait  adroitement  la  continence  , 
tant  on  y  cachait  bien  les  voluptés. 

Dutiilage  ,  directeur  de  ce  cloître  en  minia- 
ture ,  s^assujélissait  lui-même  à  Taustérité 
•  commune  :  Il  rentrait  toujours  à  grand  bruit 
dans  la  chambre  qu''il  occupait  à  vingt  pas  du 
magasin  de  Florette;  et  pour  franchir,  entre 
onze  heures  et  minuit ,  ce  petit  espace,  il  res- 
sortait sur  la  pointe  du  pied,  léger  comme  un 
sylphe,  retenant  son  soufUe,  rasant  les  mu- 
railles, esquivant  les  patrouilles La  porte 

de  la  boutique  ,  entrebaillée  ,  l'absorbait 
comme  une  ombre,  et  se  refermait  soudain... 
tout  était  dit  :  les  pénates  de  Tentresol  de 
Florette  savaient  le  reste. 
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Le  malin  ,  avant  que  la  diligente  aurore  eût 
percé  la  brume  nocturne  de  Paris  et  fait  pâlir 
la  clarté  mourante  des  réverbères  ,  Rodolpbe 
sortait  avecle  mêmemystère  dechezFlorette, 
rega^j^nait  sa  chambre  à  Paide  d^un  passe-par- 
tout  ;  puis  il  en  ressortait  presqu^aussitôt  pour 
se  rendre  au  bureau  de  la  Minerve —  Mais 
pasimmédiatement. . .  Oh!  non,  avant  d^  aller, 
Dutiliage  faisait  une  station  dans  une  seconde 
chambre  qu^il  avait  louée,  rue  Sainte- Anne. 
Là,  chrysalide  du  faubourg  Saint-Germain, 
il  devenait  papillon  du  boulevart ,  par  une 
métamorphose  complète  de  costume  ,  de  ma- 
nières, de  ton  et  de  physionomie. 

Vous  avez  compris  j^espère  :  le  paroissien 
de  Saint- Sulpice  ne  pouvait  pénétrer  dans  le 
tourbillon  des  idées  libérales  ;  il  ne  fallait  pas 
qu^on  soupçonnât  qu^il  y  eût  identité  entre  le 
tarluflfe  d^outre-pont  et  le  patriote  de  la  Mi- 
nerve^  et  personne  ne  le  soupçonnait.  Vous 
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voyez  que  si  Daîillai^e  montait  un  char  qui 
roulerait  long-temps,  peut-être,  sans  arriver 
au  temple  de  la  fortune,  du  moins  ne  risquait- 
il  jamais  de  verser  en  route. 

Les  huit  mille  francs  de  Florette  étaient 
restés  à  peu  près  intacts  :  il  paraissait  encore 
naturel  à  cette  bonne  fille  d^habiller  un  com- 
mis qui  ne  lui  demandait  pas  d^appointemens. 
Dutillage  avait  fait  supporter  seulement  à  ce 
capital  le  prix  de  sa  parure  des  beaux  quar-- 
tiers  ;  plus  quelques  légères  dépenses  pour  dé- 
jeuners spéculatifs,  ou  pour  certaines  velléi- 
tés du  soir,  qui  ne  permettent  guère  de  spé- 
culer. 

Il  est  temps  que  nous  suivions  Rodolphe 
dans  les  bureaux  de  la  Minerve,  et  que  nous 
présentions,  sur  un  plan  plus  vaste,  le  déve- 
loppement de  son  industrialisme-janus. 

Tant  que  Dutillage  n'avait  pas  eu   la  main 

sur    Pargent    de    Florette,  et    qu'il   eut  pu 
T.    I.  i3 
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crain(?re  de  perdre  son  emploi  de  cinquante 
francs  par  mois  au  plus  libéral  des  journaux,  il 
«''était  tenu  tapi  dans  le  bureau-antichambre; 
s'^efForçant  d'amincir  son  individu,  déjà  si 
mince,  pour  s^asseoir  à  une  table  de  bois 
noirci  ;  taciturne  comme  un  chartreux  ;  adou- 
cissant encore  le  timbre  de  sa  voix  grêle  pour 
parler  au  moindre  employé  de  Padministra- 
tion;  s^aplalissant  en  quelque  sorte  lorsque l 
entrait  ou  sortait  ;  en  un  mot  ne  se  révélant 
que  par  Tassurance  avec  laquelle  il  lançait  les 
lettres  majuscules  sur  les  bandes  de  la  Miner- 
ve.,. Labrujère  lui-même  n'eut  pas  reconnu 
rambitieuxàcetleobscure  émission  d'audace. . . 
Si  l'un  des  rédacteurs, même  le  plus  modestement 
dit  au  pauvre  garçon  :  «  Rodolphe,  couche-toi 
là  que  je  l'écrase,  »  il  se  fût  empressé  de  ré- 
pondre :  écrasez,  monseigneur  ;  mais  ne  me 
faites  pas  trop  de  mal. 

Mais  lorsque  Dulillage  vit  qu'il  dînerait  dé- 
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sornKÙsregiilièremenlsans  écrire  les  bandes  de 
la  Minerue  ,  il  se  fît  dans  ses  manières  un  chan- 
gement rapide  :  une  première  semaine  rédui- 
sit son  humilité  à  la  simple  politesse  ^  après 
une  seconde,  il  frisa  Fimpertinence  5  au  terme 
de  la  troisième,  les  hautes  puissances  du  jour- 
nal, elles-mêmes,  le  trouvèrent  insolent;  et 
ce  fut  à  ce  point  qu'elles  comprirent  qu'il  pou- 
vait valoir  quelque  chose. 

Il  faut  dire  ([ue,  depuis  son  entrée  en  fonc- 
tions, Rodolphe  avait  entendu  raisonner  po- 
litique d'une  étrange  manière  dans  le  cabinet 
de  la  rédaction  ;  souvent  ses  épaules,  mues 
par  un  mouvement  convulsif  irréprimable, 
s'étaient  soulevées  spontanément,  à  l'exposi- 
tion des  principaux  points  de  polémique  mis 
en  délibéré  pour  le  numéro  du  lendemain.  Il 
y  avait  là  surtout  des  messieurs  à  la  chevelure 
touffue,  qui  s^'étaient  fait  une  grande  réputa- 
tion au  Vaudeville ,  à  l'Opéra-Gomique^et  qui 
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su  rautoritë  Je  ces  beaux  précéclens  ,  pré-* 
tendaient  régénérer  au  premier  moment  la 
société.  Cette  tâche  paraissait  d^autant  plus  lé- 
gitimement acquise  à  leur  plume,  qu'*ils  appe- 
laient sans  façon  eux-mêmes  une  plume  voltai- 
j'ienne^que  Van  (Teux  s^était  rendu  déjà  célèbre 
par  la  mise  en  vers  du  code  civil  ;  ce  qui  de^ 
vait  constituer  une  épopée  fort  gracieuse. 

Ces  messieur,  ouvraient  en  conséquence  à 
leur  critique  une  carrière  très  vaste.  Les  ré- 
formes à  opérer  étaient  nombreuses  ;  mais 
enfin  on  pouvait  en  finir  avec  le  redressement 
des  abus. 

—  Et  même,  dit  un  des  délibérans,  si  nous 
voulons  faire  croire  à  notre  bonne  foi ,  nous 
devons  dès  ce  moment  assigner  un  point  nor- 
mal où  nos  remontrances  finiront  :  ce  point , 
messieurs,  quel  est-il  ? 

A  cette^  question  tout-à-fait  imprévue  ,  les 
messieurs  à  la  chevelure  bouffante,  frottèrent 
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leur fi'Ont aux  inspirations  voltairiennes.,.  mais 

ils  n^en  purent  faire  jaillir  aucune  réponse 

Kodolplie,  devenu  singulièrement  hardi,  com- 
me nous  le  disions  tout-à-Fheure ,  parce  qu'il 
était  certain  de  dîner  tous  les  jours ,  écoutant 
depuis  quelques  inslans  la  discussion,  appuyé 
le  long  du  chambranle   d'une  porte  ouverte. 

—  Voyons,  messieurs,  répéta  Pinterroga- 
teur  à  quel  sii^ne  reconnaîtra-t-oii  que  nous 
n'avons  plus  à  ciitiquer. 

— '  A  la  chute  de  votre  journal,  répondit 
Outillage  avec  la  rapidité  d'un  ressort  qui 
échappe  de  son  déchc.  ' 

Tous  nos  beaux  génies  se  regardèrent  la 
bouche  béante ,  et  cette  question  partit  à  la 
fois  de  toutes  les  bouches: 
—  Quia  dit  cela? 

—  Moi  ',  messieurs,  répondit  Rodolphe  en 
se  touchant  le  creux  de  Testomac... 

!  Rodolphe,  en  répondant  son  moi,  ne  s'abusa  point 
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—  Qui?  demanda  la  plus  touiïue  des  têtes 
avec  dédain,  le  jeune  homme  que  nous  em- 
ployons à  écrire  des  adresses  sur  nos  ban- 
des... voilà  qui  me  semble  bien  audacieux... 
esl-ce  qu^on  peut  avoir  de  Tesprit  quand  on 
passe  sa  vie  à  faire  des  paquets? ... 

—  Ce  n'est  pas  impossible,  collègue,  répon- 
dit l'ancien  vaudevilliste  ;  il  j  a  bien  des  gens 
qui  ne  font  que  des  paquets,  quand  ils  passent 
leur  vie  à  vouloir  faire  deTesprit...  Ecoutez, 
il  y  a  plus  encore  que  de  Tesprit  dans  ce  que 
ce  jeune  homme  vient  de  dire  :  il  me  semble 
qu'il  s'y  trouve  même  une  pensée... 

—  Et  je  me  charge  de  la  développer,  si  Ton 

à  la  manière  d'un  général  Russe  cité  par  madame  CJuir- 
lotte  deSoVy  dans  sa  charmante  collection  d'arliclessur 
JNapoléon,  insérée  par  laiVoai^e//e7ï/z«eri^e,  aunée  i836. 
L'empereur  demandait  k  sonfrhre  Alexandre  ,  sur 
le  radeau  de  Tilsitt,  quel  officier  avait  commandé 
la  cavalerie  russe  à  la  bataille  de  Friediand...  Je ^ 
répondit  le  général,  qui  n'avait  pas  eu  lelimpsde 
démêler  le  fi.!  de  nos  pronoms^ 
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veut  me  le  permettre,  ajouta  le  petit  Marseil- 
lais. 

—  Incessamment ,  messieurs ,  dit  avec  hu- 
meur riiommefort/lu  théâtre  Feydeau,nos  por- 
teurs auront  voix  dëlibérative  dans  le  cabinet 
de  la  rédaction....  Je  demande  que  Facte  social 
soil  modifié,  et  que  toute  personne  attachée 
à  la  Minerçfe  n'ait  le  droit  de  parler  en  assem-- 
bléequ^autant  quVlleaura  cabriolet. 

—  Belle  proposition  !  murmurèrent  deux^ 
ou  trois  voix  !  belle  garantie  d'éloquence  po- 
lémique. 

—  Conséquence  naturelle  de  l'aptitude 
représentative,  déduite  du  cens  éligible  , 
répondit  l'écrivain  lyrique  en  se  rengor- 
geant. 

—  Le  développement  du  jeune  homme,  le 
développement  du  jeune  homme,  dirent 
les  voix  murmurantes....  Parlez,  Rodolphe, 
parlez. 
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—  J^obéis,  messieurs,  répliqua  Dulillage 
(Vun  ion  résolu  J'écris,  il  est  vrai,  des  bandes 
dans  votre  antichambre  ;  mais  c'est  précisé- 
ment parce  que  je  ne  suis  pas  obligé  de  dé- 
penser à  cela  beaucoup  d'intelligence ,  qu'il 
m'en  reste  peut  être  en  réserve  une  petite 
dose:  je  vais  tâcher  de  la  trouver...  Un 
journal  est  une  spéculation. 

A  ces  mots ,  une  sorte  de  grognement  dé- 
sapprQbateur  sortit  de  tous  les  gosiers. 

—  Ne  récriminez    pas  ,  messieurs ,    reprit 
Rodolphe,  décidé  à  ne  point  s'intimider;  un 
journal,jele  répète,  est  une  spéculation  :  spécu- 
lation d'intérêt,  d'ambition  ou  d'amour-pro- 
pre  En  voulez- vous  la  preuve  :  consignez 

à  votre  porte  ces  trois  véhicules  d'aclivilé,  et 
comptez  le  lendemain  cequ'il  vous  restera  de  ré- 
dacteurs..» Nous  avons  vu,  nous  autres  jour- 
nalistes libéraux,  Thonneur  national,  qui  lui- 
même  est  souvent,  mais  pas  toujours,  une  spé- 
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culation  ,  réagissant  contre  les  prétentions  du 
pouvoir  :  et  nous  avons  dit  récrivons  5  nous  au- 
rons descolonnesàcentfrancs,  des  actions,  des 
dividendes;  ou  bien  nous  aurons  des  mandats 
de  députés,  qui  peuvent  s'escompter  en  places, 
en  baronnies,  en  décorations  ;   ou  bien  enfin 
nous  aurons  de  la  gloire,  etc^est  pour  le  riche 
un  objet  de  première  nécessité,  presque  aussi 
indispensable  que  la  croix  dlionneur.  Lliiver 
prochain  toutes  les  redingotes   seront  four- 
rées de   gloire  au  lieu  do  ouate  ;  on  carde  la 
gloire  dans  toutes  les  grandes  villes  de  France. 
Les  auteurs  des  feuilles  royalistes  ont  dit,  eux: 
écrivons;    nous  aurons  des  abonnés  du  fau- 
bourg Saint- Germain,  des  châteaux  ,  des  gen- 
tilhommières, et  cela  nous  donnera  aussi  des 
dividendes  ;  ou  bien  nos  partisans  nous  nom- 
meront à  la  chambre  ;  nous  siégerons  à  droite, 
puis  nous  aurons  des  marquisats ,  des  porte- 
feuilles, des  cordons  bleus,  des  pensions  sur 
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la  liste  civile;  ou  bien  nous  jouirons  d'une 
belle  renonjmée  de  devoûment  et  de  fidélité 
aux  enfans  deSainl-Louis  ;  et  uiaintenant  cela 
ii'*empêche  pas  de  mourir  gros,  gras  et  vieux 
dans  son  château. 

«  Voilà,  messieurs,  ce  que  se  sont  dit,  ce  que 
se  disent  tousles  jours  ces  journalistes  ardens,. 
rangés   sous  les  deux  bannières. 

«  Maintenant ,  poursuivit  Rodolphe  après^ 
avoir  passé  sa  langue  sur  ses  lèvres,  si  vous 
limitez  le  champ  de  votre  critique,  il  n^  a 
pas  de  succès  durable  à  espérer  :  les  abus  ,  les 
perfidies ,  les  violations ,  les  trahisons  assor- 
ties; en  un  mot ,  toute  cette  armée  d^indignités 
à  laquelle  vous  faites  la  guerre ,  finira  par  ca- 
pituler; car  vous  avez  écrit  sur  votive  drapeau  : 
opinion  publique^  et  nos  manipuleurs]de  desti- 
nées politiques  savent  très  bien  que  Topinion 
est  reine.  Ils  composeront  progressivement  à 
cette  souveraine  une  jolie  pc^tile  monarchie  de 
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toules  les  roi^nures  faites  en  reclii*^nant  au\ 
possessions  de  Tarbi traire  ;  parce  qu'en  défi- 
nitive, il  est  encore  fort  agréable  de  régner 
au-dessous  de  l'opinion;  et  quelque  beau  ma- 
tin vous  n^aurez  plus  à  raconter  que  les  varia- 
lions  de  Falniosphère  ,  les  inondations  et 
Tinvasion  des  nuées  de  sauterelles.  Or,  ceci 
pouvait  contenter  les  bons  lecteurs  du  dix- 
huitième  siècle,  pourvu  que  de  temps  en  temps 
on  excitât  en  eux  une  gentille  émotion  par  le 
lécit  des  fredaines  d\me  danseuse,  par  une 
épigramme  à  la  manière  du  Merc ure-Galant ^ 
par  quelque  chose  comme  la  querelle  entre 
les  Glukistes  et  les  Picinistes,  et  dans  les  grandes 
pénuries  de  nouvelles,  par  Tapparition  d'une 
hjène  à  deux  têtes.  Mais  aujoiudliui ,  mes- 
sieurs ,  ce  n^esl  pas  avec  de  (elles  fariboles 
que  Ton  captive  notre  public  trempé  d'em- 
pire napoléonien  :  il  lui  faut  de  puissantes 
secousses  pour  enUetenir  une  exallalion  qui 


204  RODOLPHE 

fait  partie  de  ses  habitudes.  Qaolqu^il  arrive^ 
notre  Minetve  reste  armée  jusqu^aux  dents; 
elle  est  perdue  si  vous  enlevez  la  moin- 
dre petite  pièce  de  son  armure  ,  quand  même 
vous  exposeriez  par  là  des  charmes  quVlle 
tint  jusqu"'à  ce  jour  ,  il  faut  le  dire  ,  bien  soi- 
gneusement cachés... 

Ici  le  grognement  guttural  que  nous  avons 
déjà  signalé  se  renouvella  dans  rassemblée; 
mais  le  vaudevilliste  que  celte  dissertation 
assez  drôle  amusait ,  fît  signe  à  Rodolphe  de 
continuer. 

«  Mais,  direz-vous,  messieurs,  rester  en 
armes  quand  il  n^  aura  plus  d'ennemis  à 
combattre,  ce  sera  renouveler  Don  Quichotte  ; 
et  la  sagesse  slnspirant  de  Texemple  d''un  fou 
ne  paraîtra  pas  trop  sage...  Voilà  pourtant  ce 
qu'il  faut  faire...  Don  Quichotte,  précisé- 
ment.... Tel  est,  selon  moi,  le  meilleur  mo- 
dèle à  suivre,  si  Ton  veut  perpétuer  un  jour- 
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nal  (l^opposition Il  doit  y   avoir   toujours 

pour  lui  des  ennemis  à  comballre  :  quand  les 
abus  manquent,  on  en  fait  avec  des  erreurs  ; 
si  la  mauvaise  foi  di-^paraît ,  prenez  pour  elle 
la  maladresse  ou  Timpéritie;  et  si  Farbitraire 
vient  à  s'amender,  finissez  par  nier  la  légalité 

elle-même Je  ne  dis  plus  qu\m  mot, 

ajouta Dulillage,  qui,  dans  ce  moment,  grossit 
prodigieusement  sa  voix ,  et  parut  tellement 
grandi     qu'on   le    crût     d'une    taille    ordi- 
naire :  la  véritable  opposition ,   la  seule  dont 
on  puisse,  messieurs ,  tirer  avantage  au  pro- 
fit, c'est  celle  qui  ne  reconnaît  point  d'état 

normal,  ni  dans  la  politique,  ni  dans  la  mo- 
rale, ni  dans  les  lettres,  ni  dans  rien  de  ce 
qui  peut  alimenter  sa  critique.  Sans  cesse  oc- 
cupée à  conquérir,  elle  ne  doit  jamais  être 
conquise  :  sa  tâche  est  un  horizon  sans  bor- 
nes ;  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  disconvenir  si 
vous  voulez  entretenir  des   espérances  sans 
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terme....  V opposition  systématique  ^  mes- 
sieurs, voilà  le  Potose  du  journalisme  :  hors 
de  là  ,  point  de  réussite,  point  de  richesses , 
point  de  route  ouverte  à  Tambilion  ,  point 
d'encens  pour  la  gloire....  Vive  \ opposition 
systématique! 

llodolphe  avait  enlevé  tous  les  suffrages; 
on  répéta  en  choeur  vive  l'opposition  systéma- 
tique ;  puis  Fun  des  messieurs  à  la  chevelure 
touffue,  se  leva ,  vint  prendre  Torateur  par  la 
main  ;  et  toussant  trois  fois  comme  tout  beau- 
parleur  qui  va  débiter  des  choses  importantes, 
il  dit:  «  Messieurs,  il  est  évident  pour  toute 
rassemblée  que  nous  avons  commis  non-seu- 
lement une  grande  injustice  ,  mais  une  faute 
préjudiciable  à  nos  intérêts  ,  en  faisant  écrire 
M.RodolpheDutillagesurledosde/aMmerve, 
au  lieu  de  l'associer  à  la  rédaction  ;  mais  con- 
venir de  ses  torts  c'est  les  réparer  en  partie. 
Pour    achever  la  réparation,  il  nous  reste  à 
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faire  ce  que  nous  n^avons  pas  ftiit  :  Je  propose 
Tadmission  de  M.  Rodolphe  au  nombre  des 
rédacteurs  principaux  du  journal ,  avec  les 
cmolumens  attachés  à  ce  titre. 

—  Adopté,  adopté  s'écrièrent  tous  les  ré- 
dacteurs   ou    actionnaires    présens vive 

Popposition  systématique  et  son  inventeur. 

Tel  fut  le  brillant  résultat  que  Rodolphe 
obtint  pour  avoir  osé  parler  avec  hardiesse , 
et  cela  parce  qu'il  était  sûr  de  pouvoir  dîner 
tous  les  jours 

Aspirans  aux  faveurs  de  la  fortune,  que  ceci 
vous  serve  de  leçon  :  Marchez  terre  à  terre , 
rampez  s'il  le  faut ,  faites- vous  même  écraser 
un  peu,  tant  que  vous  aurez  à  vous  inspirer 
des  convenances  de  l'estomac ;...  mais  aussitôt 
que  votre  loquacité  pourra  se  baser  sur  une 
solide  digestion,  parlez  haut,  étourdissez; 
le  succès  répondra  à  votre  audace. 

Le  créateur  de  l'opposition   systématique 
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en  France ,  retourna  triomphant  rue  des 
Quatre-Vents  ,  après  avoir  repris  son  habil  et 
son  masque  de  faubourg  Saint-Germain. 
Lorsqu^il  arriva  au  magasin  de  Florette,  ii  en 
trouva  tout  le  personnel  en  émoi  :  M.  l'évêque 
de  S.***  était  là  ;  il  commandait  une  demie- 
douzaine  de  rochets  :  commande  qui  pouvait 
être  d^une  influence  incommensurable  pour  la 
prospérité  de  rétablissement. 

Soudain  Rodolphe,  qui  dans  le  bureau  delà 
Minerç^e ,  venait  de  proclamer  la  nécessité 
d'une  opposition  irréconciliable  avec  tout 
pouvoir  existant,  afin  d^entretenir  le  cours 
d^eau  pactoitcnne  auquel  tournait  le  moulin  de 
la  polémique  spéculative^  devint,  auprès  de  sa 
grandeur  in  partibus^  le  plus  fervent  apôtre  de 
la  foi,  telle  que  monseigneur  avait  mission  de 
la  prêcher  :  c^est-à-dire  intolérante  comme 
au  XVP  siècle,  dévouée  aux  missionnaires , 
s'^édifîant  de  la  restauration  des  couvens,  pour 
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le  salut  Jes  vieilles  femmes  galantes,  avec  no- 
table reconfort  de  directeurs  ;  convaincue 
des  nouveaux  miracles  opérésiouinellement, 
et  surtout  persuadée,  à  peine  de  damnation  , 
que  Tinstruclion  populaire  est  une  invention 
du  diable. 

Dutillage,  à  propos  des  surplis  commandes 
cViez  Florette  ,  dont  il  se  déclara  humblement 
le  commis  afin  d''cloigner  Tidée  d'une  posi- 
tion équivoque,  sut  improviser  avec  tant  d\i  - 
dresse  et  même  de  talent  son  thème  apostoli- 
que, quM  y  a  beaucoup  à  parier  que  le  fameux 
prédicateur  en  fut  dupe,  quoique  façonné  , 
par  état,  à  ces  petites  éclipses  de  vérité,  que  Ton 
appelle  honnêtement  des  hyperboles. 

Ainsi  notre  subtil  Marseillais,  dans  un  seul 
jour,  presque  à  la  même  heure,  arbora  deux 
bannières  et  soutint  deux  systèmes  antipathi- 
ques comme  le  feu  et  Teau M.  Rodolphe 

Dutillage  promettait  d'être  un  homme  habile, 
T.    I.  i4 


X. 


léE  PB.OGBXS. 


Le  jour  même  où  Rodolphe  devint,  à  dix 
heures  du  malin,  rédacteur  titulaire  de  la 
Minerve^  et  congréganiste  de  Sainl-Sulpice  à 
midi,  Edgard,  resté  locataire  de  madame 
Dulac  qui,  à  son  grand  regret^  ue  pouvait  en 
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rien  faire  de  plus,  sortit  cle  bonne lieure  pour  se 
rendre  chez  Alphonse  Varnerie.  Autant  que 
ses  ressources  personnelles  le  lui  avaient  per- 
mis, il  s''ctait  applique  à  modifier  sa  toilette 
unique  pour  la  promenade  équestre  que  vous 
savez  :  avec  son  habit  noir ,  son  pantalon 
flottant  sur  le  coude-pied,  ses  éperons  argen- 
tés et  sa  cravache  achetée  dans  une  échoppe  à 
vjn^t-cinqsous,  il  ressemblait  à  quelque  com- 
nis  de  nouveautés  partant  pour  une  partie  de 
Montmorency. 

Voilà  du  moins  ce  que  kii  dit  son  nouvel 
ami  en  le  voyant  arriver.  —  Je  ne  veux  pas 
ajouta-t-il ,  vous  laisser  paraître  ainsi  équipé 
devant  la  pointilleuse  Albertine  :  ce  serait  un 
triomphe  de  plus,  dont  il  faut  lui  enlever  Poc- 
casion,  et,  retenez  bien  ceci,  vos  succès  au- 
près dVUe  ne  peuvent  se  composer  que  des 
défaites  de  sa  vanité.  Nous  sommes  à  peu  près 
de  la  même  (aille  :  j^ai  dans  ma  garde-robe 
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une  leclingote  telle  qu'il  vous  la  faut  pour 
monter  à  cheval  ;  je  vous  prêterai  aussi  mon 
morilo  au  lieu  de  votre  bolivav^  qui  vous  coifle 
trop  en  députe  du  côté  gauche  ;  la  mode  est 
essentiellement  aristocrale...  Puis  nous  atta- 
cherons des  sous-pieds  à  votre  pantalon.  Tout 
cela  fait,  si  vous  êtes  assez  mauvais  cavalier 
pour  avoir  à  cheval  Tallure  d\nie  paire  de 
pincettes  dont  on  aurait  écarté  les  branches, 
il  ne  tiendra  qu^i  vous  de  singer  Técuver 
amateur  de  la  Chaussée-dMnlin. 
T  —  Je  tacherai  d'oublier  mes  trois  ans  de 
manège,  répondit  Edgard  en  riant. 

—  Voulez-vous,  mon  cher  Menardi,  reprit 
gaîment  Alphonse,  que  nous  fassions  ensemble 
une  convention,  dont  tout  Tavantage  tournera 
au  profit  de  votre  amour. 

—  Si  je  le  veux  ! 

—  Eh  bien  !  écoutez-moi  avec  attention.  Je 
vousTai  dit  hier,  ainsi  que  beaucoup  d'autres 
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jeunes  gens,  que  je  n'^appellerai  pas  des  niais 
parce  que  vous  faites  partie  de  leur  nombre, 
j^ai  voltigé  quelques  instans  autour  du  flam- 
beau dont  Téclat  vous  captive  en  ce  moment  ; 
mais,  papillon  prudent,  je  ne  m^  suis  pas 
brûlé  les  ailes,  Dieu  merci.  Ten  ai  été  quitte 
pour  quelques  semaines  perdues  d^une  sai- 
son de  la  vie  durant  laquelle  on  peut  bien 
semer  au  hasard  de  l'argent,  que  Ton  retrouve 
à  tout  âge  quand  on  sait  s'y  prendre,  mais 
dont  on  ne  doit  jeûnais  perdre  une  heure,  at- 
tendu que  les  heures  de  notre  vingt-cinquième 
année  ne  se  reproduisent  plus.  Or,  vous  sau- 
rez que,  bien  guéri  de  mon  amour  stérile,  j'ai 
senti  fermenter  au  fond  de  ce  cœur  autour  du- 
quel il  a  bouilloté  Fespace  d'un  mois  environ, 
quelque  chose  de  semblable  à  du  ressentiment. 
J'avoue  franchement  que  c'est  un  tort  :  ma- 
dame de  Vermandéajoué  avec  moi  son  jeu 
ordinaire  ;  je  poussais  sur  le  damier  de  sa 
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cof|uettene  un  pion  fort  vulgaire  en  vérité  ;  je 
ne  vois  pas  pourquoi  cette  fiere  beauté  m^eut 
laissé  gagner  une  partie  que  tant  d^autres, 
plus  vaillans  que  moi,  avaient  perdue.  Mais  à 
nos  âges,  voyez-vous,  Ton  prend  volontiers 
pour  injure  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  notre 
amour  propre  ;  il  faut  que  je  me  venge  d'Al- 
berline,  et  vous  allez  voir  que  mes  projets 
vengeurs  ne  sont  pas  bien  cruels.  Je  me  re- 
place devant  elle  en  adversaire,  et  cette  fois 
parbleu!  je  serai  bardé  de  séductions,  comme 
les  chevaliers  croisés  l'étaient  de  fer  :  car  c'est 
vous,  mon  cher  Edgard,  que  je  compte  pous- 
ser d'une  main  hardie. . .  sur  mon  âme,  un  pion 
fait  comme  vous  l'êtes,  doit  aller  tout  d'abord 
à  dame. 

—  Quelle  folle  idée. 

—  Folle?  non  le  diable  m'emporte;  je  con- 
nais mieux  que  vous  les  femmes,  et  cette  na- 
ture toute  mobile,  toute  sautillante,  toute  ca- 
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méléone  qu'^elle  soit,  n''est  inanaljsable  que 
pour  ceux  qui  ne  savent  pas  rétudier.  Lais- 
sez-moi faire,  mon  méridional   ami;   suivez 
avec  docilité  mes  avis;  pliez  vos  habitudes,  s'il 
le  faut    même,   soumettez  vos  répuguances, 
pour  vous  contourner,  eu  quelque  sorte,  avec 
les  caprices  de  cet  enfant  gâté  de  nos  admira- 
lions...  Et  prenez  bonne  note,  je  vous  prie, 
que  je  ne  veux  rien  vous  faire  liasarder  dans 
celte  entreprise,  sinon  quelcjucs  soupirs,   qui 
ne  sont  pas,  entre  nous  soit  dit,  une  denrée  as- 
sez coûteuse  pour  qu''on  IVpargne.  Ce  que  je 
prétends  ménager  surtout,  c''est  votre  temps, 
parce  que  son  emploi,  dont  nous  allons  parler 
tout  à  Theure,  est  la  première  nécessité  de  vo- 
tre vie,  et  certes  !  il  y  aurait  folie  à  le  prodi- 
guera des  distractions. 

—  Distractions!  ah!  mon  clier  protecteur, 
que  ce  mot  convient  peu  pour  exprimer  le 
sentimciit  que  m''inspirc  Alberline . . . 
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—  Allons ,  allons ,  priez  monsieur  votre 
amour  de  ne  pas  se  cabrer  ainsi  :  j ^oubliais  (jiie 
les  passions  qui  commencent  sont  toujours  des 
affaires  on  ne  peut  plus  sérieuses,  et  que,  dans 
cette  situation,  les  rapports  journaliers  d\ui 
jeune  homme  avec  son  restaurateur,  devien- 
nent de  purs  accessoires  d'existence,  dont,  ù 
la  rigueur,  Use  passerait  tout-à-fait.  Mais  moi, 
je  ne  suis  point  amoureux,  et  vous  me  permet- 
trez j'espère,  de  songer,  en  votre  nom,  à  ces 
légers  détails  d^économie  matérielle.  Car  en- 
lin,  pour  quVme  flamme  brûle,  il  faut  qu'on 
Tentretienne  ;  si  nous  ne  vous  faisions  pas  un 
état,  votre  amour  charbonnerait  comme  ma 
lampe,  quand  je  la  laisse  ir^anquer  d'huiic. 

—  La  figure,  mon  cher  Alphonse,  est  d'une 
exactitude  rigoureuse. 

—  Si  j'étais  né  dansTantiqueMemphis,  j'au- 
rais fait  des  hiéroglyphes  superbes...  mais  ne 
perdons  pas  de  vue  notre  objet.    Madame  de 
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VermancTp  sera  dans  une  heure  au  bois,  et 
vous  n'en  êtes  pas  encore  avec  elle  au  point  où 
Pâmant  se  fait  attendre...  Parlons  donc  un  peu 
de  ce  que  nous  ferons  de  votre  avenir,  puis- 
que vous  êtes  assez  mal  inspiré  pour  songer 
à  labourer  dans  Tingrate  carrière  des  let- 
tres. 

«  Notre  petit  journal,  à  la  rédaction  du- 
quel je  vous  associe,  à  dater  de  ce  jour,  pour- 
suivit Yarncrie,  peut  servir  vos  intérêts  si  vous 
savez  exploiter  la  matière.  Pour  cela,  je  dois 
vous  donner  quelques  explications  prélimi- 
naires ;  car  une  feuille  dite  littéraire  est  une 
publication  dont  la  tendance  et  le  but  sont 
bien  différens  de  ce  qu'ails  paraissent  être.  Le 
temps  OLi  les  Fréron,  les  Marmontel,  les  La 
Harpe  tenaient  la  balance  d'une  critique  ordi- 
nairement juste  ,  parce  qu'il  fallait  qu'elle  fût 
raisonnée,  est  loin  de  nous,  mon  cher  Edgard; 
on  rit  de  la  conscience  littéraire  en  sablant 
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le  Champagne,  comme  on  rit  do  toutes  les 
consciences  possibles  ;  et  le  jour  n''est  pas  loin 
où  Ton  jouera  la  probité  sur  nos  théâtres,  ainsi 
qu''on  y  jouait,  au  temps  de  Molière  ,  Thypo- 
crisie  et  le  bel  esprit.  Le  siècle  ne  marche  pas 
trop  mal  vers  certaine  refonte  intellectuelle, 
après  laquelle  les  vertus  ne  seront  plus  que  des 
ridicules  et  les  vices  d^aimables  qualités,  pour- 
vu qu'ails  réussissent.  Mais  nous  n'en  sommes 
encore  là  qu'aux  flambeaux  de  Forgie  :  nos 
joyeux  réformateurs,  ayant  la  jambe  dVme  dan- 
seuse croisée  sur  leur  genou,  proclament  en 
balbutiant  les  prolégomènes  d'une  sociabilité 
nouvelle  :  leur  éloquence  s'inspire  alternati- 
vement de  l'ivresse  puisée  dans  la  coupe  de 
cristal,  et  de  celle  aspirée  sur  les  lèvres  de  la 
beauté. 

«  Voilà ,  mon  cher  Emile ,  ce  que  nous 
sommes  chargés  de  glisser  tout  doucement 
dans  les  habitudes  du  public ,  nous  autres  ti- 
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railleurs  de  !a  lit'.crature.  Or,  comme  rien  ne 
Tamuse  plus ,  ce  bon  public ,  que  ce  qui 
rompt  en  visière  aux  vieux  usages,  aux  vieil- 
les routines,  nous  grattons ,  raclons,  usons 
avec  gentillesse  répidenne  sociale,  et  Pun  de 
ces  matins,  il  se  trouvera  que  la  génération 
sur  laquelle  nous  travaillons  aura  fait  peau 
neuve... 

a  Vous  voyez,  continua  Varnerie,  que  les 
petits  journaux  ont  une  tâche  philosophique; 
aussi  ne  manquent-ils  jamais  d'imprimer  le 
grand  mot  de  morale  dans  leur  titre. 

«  Une  société  régénérée  à  travers  la  flamme 
du  punch  ne  peut ,  vous  le  pensez  bien  ,  sW- 
ranger  ni  dulhéâtre,nidesautrescompOi:llions 
littéraires  du  grand  siècle  :  aussi  repilons- 
nous,  peîe-mèle,  tous  les  genres  dans  nos 
mortiers  :  nous  comptons  en  lau^e  ,  quant  au 
style  et  à  la  pensée ,  une  sorte  de  mixture 
qui  sera  propre  à  (out  peindre  ,  à  tout  expri- 
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mer.  On  ne  composera  pins  d'ouvrages  exclu- 
sivement graves,  criliqiies  ouplaisans  :  si  Dieu 
nous  pi  Ole  assistance ,  nous  aurons ,  clans 
quelque  dix  ans ,  des  compositions  à  la  lec- 
ture desquelles  on  rcflécliira,  pleurera  et  rira 
presque  en  même  temps:  ce  qui  ne  laissera 
pas  dY'tre  un  plicnomène  physiologique  fort 
curieux... 

«  Nous,  cependant,  metteurs  en  oeuvre  de 
ce  spécifique  ,  nous  en  aurons  empilé  le  prix 
en  belles  pièces  de  cinq  francs ,  et  dans  d^al- 
lègres  banquets  chez  Véfour,  nous  chansonne- 
rons  ,  parbleu  !  de  bon  cœur ,  les  réformés 
et  les  réformateurs. 

—  Votre  joyeuse  doctrine,  ou  plutôt  la  fine 
critique  qu'elle  cache,  distillée  dans  une 
feuille  spirituelle  aura  ,  je  le  présume ,  le  ré- 
Wtat  que  vous  vous  proposez,  répondit  Ed- 
gard  en  riant  ;  cVst-à-dirc,  qu'en  mettant  à  nu 
toute  la  dillormilé  des   ridicules  nouveaux 
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qu^on  prétend  substituer  aux  anciens,  elle 
nous  corrigera  doucement  des  vices  d^aulre- 
fois ,  en  évitant  le  scandale  de  tomber  dans 
les  turpitudes  monstres  d^uijourdliui. 

—  A  vous  liberté  tout  entière  de  Tentendre 
ainsi,  mon  cher  Menardi  ;  seulement  votre 
franchise  est  priée  de  garder  pour  elle  Pespoir 
de  cette  tendance  patriarcale  ,  parce  que  nous 
tenons  essentiellement  à  Fidée  de  la  société 
faisant  peau  neuve.  Du  reste,  nous  ne  de- 
mandons qu\me  chose  à  nos  adeptes  ,  c'est  de 
nous  aider  à  faire  voguer  la  nef  du  siècle  vers 
des  parages  nouveaux  ,  en  soufflant  dans  ses 
voiles;  qu^importe,  après  tout,  où  il  abordera? 
nous  ne  serons  plus  là  pour  lui  crier  :  par  ici! 
et  s''il  fait  naufrage,  tant  pis  pour  lui. 

—  Je  crains  bien  ,  dit  Edgard  en  secouant 
la  têie,  de  comprendre  fort  mal  la  tâche  un 
peu  vague  qu''entreprend  notre  jeune  littéra- 
ture.,.. 
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—  Vague  !  cli  I  mon  ami ,  vous  la  compre- 
nez à  merveille,  celle  tache  :  c''cst  le  vague  que 
nous  clierclions  ;  le  vague  est  la  nécessité  im- 
périeuse de  notre  époque;  il  nous  faut  du  va- 
gue à  tout  prix.  Nous  mourons  étouffés  sous 
le  positif....  Encore  sixmois,  et  le  cri  de  ral- 
liement de  tous  nos  compatriotes  sera  :  le 
vogue  ou  la  mort, 

—  Ah!  que  me  dites-vous  là,  mon  cher 
Alphonse  ;  mais  où  donc  aliez-vous  ? 

—  Ne  vous  rai-je  pas  dit  :  à  la  régénération 
sociale. 

—  Et  son  complément  sera  ? 

—  Le vague!  !  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Exclamation  que  Ton  pardonne  volon- 
tiers à  votre  inexpérience  ;  quinze  jours  de 
présence  au  tapis  de  notre  journal  vous  ral- 
lieront à  nos  doctrines.  En  attendant ,  procé- 
dons à  votre  début  sous  les  deux  rapports  es- 
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sentlels.  Voici  d'abord  le  dernier  ouvrage  de 
Vun  de  nos  romanciers  les  plus  en  crédit. 
Dans  trois  jours,  vous  m'apporterez  un  article 
sur  ce  livre. 

—  Dans  trois  jours ,  c'^esl  impossible  ;  ne 
faul-il  pas  cpie  je  lise  Touvrage  ,  et  que  je 
pre:nie  des  note.-:. 

—  Lire  une  composilion  littéraire  avant 
don  rendre  compte...:  On  peut  encore  le  pas- 
ser à  un  rédacleur  débutant  ;  mais  vous  aurez 
soin  de  le  taire  à  vos  collaborateurs  :  il  ne  faut 
pas  entrer  en  relations  avec  eux  parmi  ridi- 


cule. 


—  Quoi,  c'est  un  ridicule  que  de  vouloir 
connaître  une  production  qu'ion  est  chai^gé 
d'examiner,  au  nom  d\me  critique  judicieuse, 
pour  éclairer  le  public  sur  le  degré  d^intéret 
qu'ail  doit  y  apporter. 

—  Vieux  genre,  vieux  scrupules  entière- 
ment abandonnés  :  savez-vous  où  cela  con- 
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(luirait?  à  raisonner,  à  disserter,  à  citer,  à 
comparer ,  bref  à  s'ériger  en  cuistre.  Eh  ! 
mon  candide  ami,  c^était  bon  pour  les  Nonotte 
et  les  Desfonlaines,  qui  n'avaient  rien  de  mieux 
à  faire....  Mais  nous,  enfans  d'un  siècle  de 
mouvement  et  de  progrès ,  est-ce  que  nous 
avons  le  temps  de  traîner  ainsi  notre  vie  à  tra- 
vers des  devoirs  minutieux]?  Fils  des  compa- 
gnons de  Napoléon ,  nous  enlevons  un  jugement 
littéraire  à  la  pointe  de  la  plume ,  comme  nos 
pères  enlevaient  une  redoute  à  la  baïonnette. 
Deux  mots  d^information  préalable  doivent 
former  votre  opinion  sur  un  livre,  et  ces 
mots  le  rédacteur  en  chef  vous  les  donne  avec 
Fouvrage  :  V  auteur  est  ou  n*  est  pas  des  nôtres» 
S'il  appartient  à  la  camaraderie,  le  livre  qu'il  a 
fait  sera  bon,  quel  qu'il  soit  ;  si  cet  auteur  ne  na- 
vigue pas  de  conserve  avec  nous ,  rien  de  plus 
détestable  que  son  ouvrage ,  fût-ce  même  un 
chef-d'œuvre. 

Tl.  i5 
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^-Mais  S'il  est  mauvais  quand  vous  le  déclarez 
bon,  ou  excellent  quoique  vous  le  déclariez 
détestable  ,  le  public ,  encore  même  que  vous 
puissiez  y  voir  les  sots  en  majorité ,  infirmera 
votre  arrêt ,  et  le  i^ox  pop  uli  proclamera 
\olre  ignorance  ou  votre  mauvaise  foi... 

— Le  public  !  est-ce  qu'ail  se  donne  la  peine 
dWoir  une  opinion,  et  ne  sommes-nous  pas , 
nousautresjournalisles,sesjugeurs  accrédités.. 
Il  ferait  beau  voir  qu''il  se  permît  d^avoir  des 
idées  à  lui  en  politique,  en  morale  et  en  lit- 
térature.,..! Heureusement,  il  n^en  est  rien, 
et  nps  sentences  font  loi  par  le  plus  puissant 
des  véhicules  négatifs  :  Fimpossibilité  où  Ton 

e«t  d'y   répondre Revenons  au  roman 

que  je  vous  remets  :  Pauleur  est  un  de  ces 
hommes  qui  se  sont  fait,  à  force  de  travail, 
ui^e  certaine  réputation  5  c'est  un  concurrent 
à  éliminer  ;  il  tient  trop  de  place  dans  la  car- 
rière, exerce  trop  d'attraction  sur  les  (înances 
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de  la  librairie  ;  ses  dépouilles  couvriront  la 
nudité  de  quatre  débutans...  Assommez,  c'*est 
de  bonne  guerre. 

—  Figaro  avait  bien  raison  de  dire  que  la 
république  des  lettres  est  la  république  des 
loups. 

—  De  son  temps ,  il  n**exislait  que  des  lou- 
veteaux ,  ayant  encore  leurs  dents  de  lait  ; 
maintenant ,  le  loup-cervier  littéraire  a  la 
mâchoire  et  les  griffes  du  tigre...  Dieu  l  quel 
pix)grès  dans  Part  de  dévorer...  Aiguisez  vos 
incisives ,  mon  cher  Edgard  ,  si  vous  voulez 
faire  votre  chemin. .  .Passons  à  d'autres  détails. 
Demain  on  donne  à  TOpéra-Comique  une  pre- 
mière représentation;  vous  y  assisterez  dans 
ma  loge,  et  vous  porterez,  en  sortant  du  théâ- 
tre, àTimprimeur  de  notre  journal  !e  compte- 
rendu  du  spectacle. 

—  Impossible  ?  il  faut  qu\m  tel  article  soit 
médité ,  mûri  à  tête  reposée. 
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—  C'est  bien  ainsi  que  je  Tcntends. 

—  Moi,  je  ne  vous  comprends  pas...  mon 
article... 

—  Sera  fait  dWance...:  vous  aurez  jugé  à 
midi  ce  que  vous  ne  devrez,  voir  qu''à  huit 
heures  du  soir. . . 

—  M.  Alphonse,  avez-vous  Tintenlion  de 
me  mystifier  ? 

— Bien,  fàchez-vous encore,  quand  c'est 
moi  qui  suis  le  mystifié,  non  le  mystificateur. 

—  Revenons-nous  décidément  au  langage 
de  Babel? 

—  On  pourrait  le  croire,  puisque  je  ne  puis 
pas  vous  faire  comprendre  que  la  pièce  nou- 
velle ,  poème  et  musique ,  doit  être  traitée 
subsidiairement  dans  votre  article ,  tout  aussi 

'  bien  que  le  jeu  des  acteurs... 

—  Quel  sera  donc  le  thème  principal  de  ma 
rédaction  ? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  :  TafFranchis- 
sement  des  Qvecs ,  la  loi  des  finances ,  une 
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discussion  sur  la  pèche  fluviale  ;  Finvenlion 
des  bateaux  à  vapeur...  Puis,  abordant  Tou- 
vrage  nouveau  dans  une  mention  de  dix  lignes, 
vous  affirmerez  qu'il  est  compose  en  dépit  du 
bon  sens,  et  que  les  acteurs  ont  joué  comme 
les  débutans  de  Sevestre... 

—  Absolument  tous..? 

—  Attendez  un  moment. . .  Oh  1  non. . .  vous 
direz  que  le  vieux  Alaire  a  déployé  de  grands 
moyens  dramatiques,  et  qu'il  a  chanté  comme 
Laïs  dans  son  bon  temps. 

—  Alaire  !  honnête  homme ,  excellent  père 
de  famille;  mais  au  théâtre,  médiocrité  dé- 
plorable. 

—  Pour  le  public  ;  mais  pour  nous ,  c'est 
le  meilleur  sujet  de  la  troupe  :  seul  il  a  pris 
un  abonnement  à  notre  journal. 

—  Mais,  Martin  ,  Ponchard  ,  Lemonnier, 
madame  Boulanger,  madame  Rigaut.,.:  Des 
renommées  européennes...  Comment  passer 
sous  silence  leur  jeu,  leur  chant. 
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—  Ga'^clez-vous-en  bien;  il  faut  parler 
d'eux...  pour  les  critiquer  amèrement. 

—  Je  n'en  conçois  pas  la  possibilité..:  Ces 
lalens  sont  évidens  comme  la  clarté  du  soleil. 

—  Je  ne  vous  proposerai  jamais  de  dire 
qu'il  fait  nuit  à  midi ,  quoique  le  soleil  ne  soit 
pas  notre  abonné;  mais  on  peut  très  bien  criti- 
quer le  soleil  puisqu'il  a  des  tâclies  ;  à  plus  forte 
raison,  MM.  Martin  etPonchard,  qui  ne  sont  pas 
des  astres.  Par  exemple,  dites  que  le  premier 
baisse  tous  les  jours,  etque  le  dernier  ne  se  fait 
plus  entendre  :  ce  seront  deux  plaies  profondes 
faites  à  la  varité  de  ces  artistes  ;  il  faudra  que 
chacun  prenne  dix  abonnemens  pour  que  nous 
y  appliquions  un  baume  lénitif.  Quant  à  Le- 
monnier,  rappelez  au  public  qu'il  a  les  pieds 
mal  faits;  glissez  même  qu'il  est  affligé  de  deux 
ognons.  Ajoutez  que  madame  Boulanger  fera 
bien  de  porter  constamment  un  corset.  Ter- 
minez en  disant  que  la  roulade  de  madame 
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Rigaut  est  lithographice  dans  toutes  les  mé- 
moires ,  et  que  ses  fioritures  sont  pour  nous 
le  pâté  d'anguilles  du  bon  La  Foiitàinê. 

—  Mais  le  public ,  le  public ,  qui  aura  vu  ei 
entendu. 

—  Le  public  s'en  rapportera  à  votre  article, 
et  sera  persuadé  qu'il  s'éîait  trompé  en  croyant 
avoir  du  plaisir  à  la  pièce  nouvelle. 

— Mon  cher  M.  Alphonse,  ditMenardi  d'un 
ton  chagrin ,  en  prenant  la  ihain  du  rédacteur 
en  chef,  je  suis  touché  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  tout  ce  que  vous  voulez  bien  faire  pour 
moi  :  jamais  je  n'oublierai  vos  offres  franches 
et  cordiales ,  et  je  m'en  veux  beaucoup  d'être 
absolument  hors  d'état  d'en  profiter.... Peut- 
être,  après  avoir  vécu  quelques  mois  au  mi- 
lieu de  ce  mouvement  étrange,  que  vous  ap- 
pelez une  régénération  intellectuelle,  serais- 
je  plus  dîgtiè  de  votre  sollicitude  :  alors  je 
viendrai  vous  la  demander  de  houVeîiu.  Mais 
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aujourd'hui ,  je  ferais  tâche  parmi  les  régéné- 
rateurs dont  vous  m'^avez  peint  le  caractère. . . 
Adieu  ,  mon  ami ,  si  je  suis  incapable  d'appré- 
cier les  doctrines  que  vous  m'avez'exposées, 
et  que  je  trouve  trop  lai'ges  pour  entrer  dans 
mon  entendement  étroit,  je  crois  avoir  su 
du  moins  juger  votre  cœur  :  c'est  celui  d'un 
homme,  bon  ,  bienfaisant  ,  généreux  ,  qui 
peut  croire  à  la  nécessité  de  l'intrigue  ;  mais 
dont  les  convictious  appartiennent  à  la  pro- 
bité.... 

—  Eh  bien  !  Edgard ,  répondit  Varnerie  en 
saisissant  la  manche  du  Marseillais,  auriez- 
vous  sérieusement  le  projet  de  me  quitter.... 
Restez ,  restez ,  mon  ami  ;  vous  avez  raison  : 
je  n'ai  exposé  à  vos  yeux  que  l'homme  de  la 
société;  le  journaliste  spéculateur;  le  roué 
par  métier...  Je  jette  à  présent  mon  manteau 
brodé  de  vices;  voici  le  Varnerie  du  commerce 
intime  :  celui-là  n'est  pas  indigne  de  votre 
amitié. 
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Menardi  reprit  la  main   d'Alphonse  et  la 

« 

serra. 

—  Oui,  cherEdgard,  je  sais  concevoir,  si 
non  exercer,  les  belles  et  bonnes  qualités;  je 
les  admire  partout  où  je  puis  les  rencontrer , 
et  c'est  parce  que  je  les  ai  reconnues  en  vous 
que  j'ai  voulu  devenir  de  vos  amis.  Mais  ,  par 
malheur ,  ce  n'était  point  en  suivant  les  ins- 
pirations de  mon  estime  que  je  pouvais  vous 
servir  :  j'ai  découvert  à  vos  yeux  les  vilains 
ulcères  qui  rongent  notre  pauvre  génération  ; 
tandis  qu'elle  flotte  incertaine  et  qui  pis  est 
insoucieuse  entre  mille  systèmes  de  recons- 
titution morale.  Au  point  d'exaltation  où  nous 
ont  conduits  les  évènemcns  prodigieux  dont 
le  retentissement  vibre  encore  autour  de  nous, 
ce  n'était  plus  à  des  vertus  calmes  que  nous 
pouvions  demander  des  éléuiens  de  prospé- 
rité: nos  âmes,  emportées  au  delà  de  toutes 
les  bornes  posées  par  les  dogmes  et  les  doc- 
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trines ,  re  sVmeuvent  maintenant  qu'à  des 
extrêmes.  Or ,  lorsque  l'on  est  parvenu  là, 
Tintelligence ,  même  en  la  supposant  dirigée 
vers  des  idées  honnêtes ,  ne  sait  plus  recon- 
naître ni  le  bien  ni  le  mal ,  tant  les  mauvaises 
passions  peuvent>essembler  aux  bonnes,  si  le 
raisomiement  n'est  plus  capable  de  les  ana- 
lyser. ...  Et  comme  le  mal  a  toujours  je  ne  sais 
quoi  de  plus  piquant  que  le  bien ,  on  s'y  laisse 
d'abord  aller  ;  puis,  on  s'efforce  de  le  justifier, 
parce  qu'on  ne  veut  pas  avoir  failli.  Alors,  de 
prétendues  vertus  naissent  dans  le  berceau 
même  du  vice,  et  n'en  sont  pas  moins  pro- 
clamées vertus.... 

«  C'est  là ,  mon  pauvre  Edgard ,  que  nous  en 
sommes  ;  personne  n'a  dit  :  je  veux  être  vi- 
cieux; mais  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que 
ces  qualités  appelées  honnêtes  par  les  philo- 
sophes de  vieille  roche,  sont  démonétisées 
parmi  nous ,  comme  les  anciennes  pièces  de 
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douze  et  de  six  sous;  vous  concevez  rem- 
barras que  j'éprouve  à  meltre  les  vôtres  en 
œuvre....  surtout  dans  les  journaux....  Il 
vous  faudrait  un  petit  cadre  à  part,  où  vous 
pussiez  parler  d'honneur  et  de  probité....  Je 
vous  dirai  bien  d^essayer  chez  nous;  mais  nos 
actionnaires,  qui  spéculent  sur  la  pensée  comme 
sur  la  canelle  et  le  fernambouc,  vont  jeter  les 
hauts  cris  à  l'apparition  de  vos  denrées  hété- 
rogènes.... Ils  nous  disaient  à  la  dernière 
réunion  :  «  Messieurs  les  rédacteurs ,  la  malice 
et  la  critique  amère  sont  en  hausse  ;  nous 
vous  recommandons  ces  articles,,,.  Conti- 
nuant leurs  locutions  de  bourse,  j'ajouterai 
que  les  beaux  sentimens  sont  en  baisse. 

—  Cesl  un  article  à  abandonner ,  répondit 
Edgard  avec  un  [demi-sourire. 

—  Il  me  vient  une  idée  ,  reprit  vivement 
Alphonse...  Oui,  parbleu,  je  la  crois  bonne... 
Vous  ne  répugnez  pas  ,  je  suppose ,  à  ne  dire 
que  du  bien. 
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—  Non,  sans  doute,  si  la  personne  le  me* 
rite... 

—  Il  s^agit  (le  plusieurs  personnes;  et  vos 
scrupules,  s'il  vous  en  restait,  seraient  fort  u 
Taise  :  vous  auriez  à  louer  des  perfections 
physiques...  On  peut  se  tromper  sur  ce  point 
sans  compromettre  sa  moralité. 

—  Assurément! 

. —  Voici  ce  dont  il  est  cas  :  trois  d^  nos 
principaux  actionnaires  ne  se  sont  intéressés  à 
notre  entreprise  qu'*à  certaines  conditions  , 
qui  n'ont  été  remplies  que  très  imparfaite- 
ment :  Tun  d'eux  a  pour  maîtresse  la  danseuse 
Phrosine  ;  le  second  est  épris  de  la  cantatrice 
Agiaure  ;  et  le  troisième  aime  éperdûment 
une  actrice  du  Vaudeville,  nommée  E véline. 
Ces  trois  dames  ne  sont  ni  jolies,  ni  précisé- 
ment bien  faites  ;  mais  la  danseuse  peut  se 
prévaloir  d'une  jambe  ravissante  ;  la  cantatrice 
possède  un  bras  modèle  ;  l'actrice  du  Vaude- 
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ville  a  pu  sauver  des  raille  et  une  vicissitudes 
attachées  5  sa  vie,  une  chevelure  devant  la- 
quelle Bérénice  eût  été  honteuse  de  la  sienne; 
et  ces  fractions  de  charmes  ont  suffi  pour  cap- 
tiver nos  actionnaires. Leur  condition, en  nous 
apportant  des  ccus  ,  a  donc  été  qu'on  ferait,  à 
peu  près  quotidiennement,  Téloge  de  leurs 
belles,  considérées  sous  le  point  de  vue  unique 
qui  recommande  chacune  d'elles.  Jusqu'ici,  je 
vous  le  répète,  nous  avons  été  peu  fidèles  à  la 
charge  onéreuse  du  contrat  passé  avec  ces 
messieurs  ;  et  nos  mentions  journalières  ayant 
été  long-temps  en  défaut,  il  s'agit  maintenant 
de  les  pelotonner  dans  une  suite  d'articles, 
d'autant  plus  difîiciles  à  concevoir,  que  leur 
uniformité  laudative  sera  d'une  digestion  plus 
laborieuse  pour  le  public...  Tous  nos  rédac- 
teurs ont  reculé  devant  cette  tâche  ardue  ; 
Vous  sentez -vous  assez  courageux  pour  l'en- 
treprendre ? 
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—  Oui,  mon  cher  rédacteur  en  chef,  et  je 
conçois  même  la  possibiUté  d''y  attacher  quel- 
que intérêt... 

—  Bravo,  Menardi,  bravissimo!...  Ah!  ces 
lêtes   méridionales...  A  présent   vous  n^êtes 

►plus  mon  obligé;  cVst  moi,  ou  plutôt  c^est 
notre  journal  qui  vous  devra  de  la  reconnais- 
sance... Vos  affaires  sont  en  bon  train  :  J'es- 
père maintenant  vous  faire  pardonner  vos 
vues  honnêtes  et  jusqu^à  votre  probité  litté- 
raire... Mais  ,  quand  j'y  pense,  quelle  tâche! 
quelle  lâche!...  Un  panégyrique  commençant 
au  genou  et  finissant  à  Torteil;  le  sujet  nVst 
pas  étendu. 

—  Mais  il  est  fécond. 

—  Puis,  épandre  dans  cinq  ou  six  colonnes 
de  journal  des  séductions  contenues  entro 
Tépaule  et  le  poignet  ;  car  la  main  n'en  est 
pas...  cela  me  passe...  Enfin,  trouver  le  texte 
de  plusieurs  articles  dans  quelques  mèches 
d'une  bvunc  chevelure» 
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—  G^est  là  le  plus  difîicile,  dit  Edgard  en 
riant...:  les  singes  de  d''Odry  ne  verront  peut- 
être  dans  mes  articles  qu'Hun  sujet  tire  par  les 
cheveux...  N^imporle,  si  j^écboue  dans  ce  tra- 
vail difficile,  j''aurai  du  moins  Thonneur  de 
r avoir  entrepris. 

—  Non  ,  j'ai  l'heureux  pressentiment  que 
vous  réussirez...  Et  notez  bien ,  Edgard,  que 
ceci  vous  admet  aux  bonnes  grâces  d'un  ban- 
quier ,  d'un  agent  de  change  et  d'un  notaire  , 
trois  arbitres  colosses  des  destinées  humaines 
au  dix-neuvième  siècle...  Qui  sait?  For  ré- 
munérateur provenant  du  jeu  de  bourse,  des 
dépôts  lucratifs  et  de  l'aristocratique  écarté  , 
peut  refluer  jusqu'à  votre  mansarde  de  la  rue 
de  la  Harpe...  Après  cela ,  libre  à  vous  d'im- 
poser un  tribut  de  gratitude  à  la  jambe  ravis- 
sante ,  au  bras  modèle  et  à  la  chevelure  de 
notre  Bérénice,  Assurément ,  mon  ami^  ces 
charmes-  là  sont  ti  op  bien  appris  pour  reiuser 
leur  concours  auprès  du  surplus  de  leurs  coU 
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lègues ,  dans  Pinlérêl  d'un  journaliste  galant 
comme  Apollon  ,  puissant  comme  Hercule, 
par-dessus  le  marché;  et  ces  petits  secours  de 
reconnaissance  effective  vous  aideraient  à 
brûler  avec  d'autant  plus  de /?rot2Ve  pour  la 
superbe  Albertine  ,  que  des  broutilles  amas- 
sées ailleurs  vous  poumez  entretenir  votre 
flamme  fidèle. 

—  A  propos ,  continua  vivement  Alphonse , 
voici  riieure  à  laquelle  vous  devez  rejoindre 
madame  de  Vermandé;  vite,  votre  toilette 
d'écuyer,.. 

Puis ,  s\')pprochant  de  la  croisée  ,  Varneric 
ordonna  au  groom  d'amener  au  bas  de  Tesca- 
lier  le  cheval,  sellé  depuis  longtemps...  Ed- 
gard  remercia  vivement  le  rédacteur  en  chef, 
et  lui  promit  de  s'occuper  immédiatement 
des  articles  promis. 

— «  Eh  !  vraiment ,  dans  une  promenade  au 
bois ,  sous  la  douce  influence  d'une  matinée 
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tlejuin,  vous  pourrez  vous  inspirer  en  poète 
delà  chevelure  et  du  bras  (rAibcrtine...  Quant 
au  troisième  sujet  que  vous  avez'  à  traiter  ,  il 
ne  fluit  désespérer  do  rien  :  un  moment  peut 
venir  où  vous  serez  prié  par  voire  inhumaine 
elle-même  de  le  copier  diaprés  nature. 

—  Ah  !  mon  cher  Alphonse,  ime  telle  féli- 
cité... et  puis  mourir... 

— r  Ce  serait  bien  au  contraire  le  cas  de 
vivre. 

A  ces  mots  Edgard,  que  son  ami  avait  con- 
duit jusqu'au  bas  de  Pescaliér,  s'élança  en 
selle  avec  une  agilité  qui  décelait  un  écuyer 
exercé  ,  et  parût  au  galop. 


T.   I.  4G 


XI. 


JVGSZ-ZiA  MISUX. 


Il  est  des  eireonstances  dans  la  vie  où  les 
dames  sont  douées  d\m  esprit  tempoi  iseur  ; 
mais  en  général  elles  n'aiment  point  qu''ou  les 
fasse  attendre. 

Edgard  rencontra  madame  de  Vermande 
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tout  près|du  bois  ;  conséquerament  elle  Pavait 
devancé  d'une  demi-heure  au  moins  ;  car  il 
est  d'étiquette  impérieuse  d'aller  au  pas  dans 
la  grande,  avenue  des  Champs-Elysées  :  il  n'y 
a  que  les  marchands  de  chevaux  et  les  dro- 
guistes en  gros  de  la  rue  des  Lombards  qui 
fassent  trotter  leur  attelage  pendant  une  pro- 
menade. * 

—  J'ai  peut-être  jeté  M.  Menardi  loin  de 
ses  habitudes  en  le  priant  de  m'accomp.agner 
à  cheval,  dit  Albevtine  avec  un  certain  pince- 
ment de  lèvres ,  après  avoir  répondu  par  une 
légète  inclination  au  grand  et  long  salut  de 
notre  Marseillais. 

—  Loin  de  mes  habitudes ,  non  ,  madame , 
répondit  Edgard,  en  faisant  faire  à  son  che- 
val une  évolution  qui  révélait  uliéouyer  con- 
sommé; mais  je  puis  avouer  peut-être  sans 
rougir  que  je  n'ai  point  de  cheval,  et  qu'un 
palefroi  de  louage  m^eût  paru  peu  digne  de  jQ- 
gurer  près  de  votre  calèche. 
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. —  Je  vois  en  effet  que  Fart  équestre  vous 
est. familier...  votre  talent  ferait  honneur  à 
un  officier  de  cavalerie  ,  plus  qu'à  un  élégant 
clc  mon  quartier. 

—  Je  conviens ,  madame,  répliqua  Me- 
nardi  piqué  au  vif,  que  le  temps  est  passé  où 
Ton  pouvait  se  prévaloir  d'une  telle  habileté  ; 
mais  je  n'ai  pu  me  former  encore  au  goût  ex- 
quis des  écuyers  de  la  Chaussée-d'Antin...  Ce 
n^est  pas  faute  de  bons  préceptes  :  un  ami  m'a- 
vait prévenu  qu'il  était  essentiel  de  ressembler 
à  cheval  à  une  paire  de  pincettes  dont  on  au- 
rait écarté  les  branches:  Tindication  était  pré- 
cise; mais  la  force  de  Thabitude... 

—  L'ami  précepteur  est  M.  Varnerie,  in- 
terrompit Albertine  5  je  reconnais  là  son  es- 
prit d'estaminet. 

—  Madame ,  Voltaire  faisait  de  l'esprit  au 
café  Procope  qui ,  de  son  temps  ,  ne  valait  pas 
no6  estaminets  éléi,^ans  ,  et  cet  esprit-là  ne  dé- 
pars pas  ses  oeuYies. 
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— .  M.  Edgard  ,  reprit  Albertine  en  riant, 
je  vois  que  vous  avez  un  talent  de  discussion 
fort  remarquable  ;  je  vous  prédis  un  mandat 
de  député.... 

—Ce  ne  serait  jamais  avec  vous ,  madame  , 
dit  Menardi  du  ton  le  plus  soumis,  que  je 
m'exercerais  en  ce  genre....  Voire  personne 
et  votre  esprit  sont  tels  quHl  n'est  pas  d'op- 
position  possible  [Jour  tout  ce  qui  vient  de 
vous. 

^—  N'êtes-vous  jamais  venu  au  bois,  M.  Ed- 
gard ,  dit  Albertine  d'une  voix  caressante,  <Jui 
annonçait  le  terme  du  léger  dépit  qu  elle  avait 
éprouvé  jusqu'alors. 

—  Pardon ,  madame ,  une  fois  déjà* 

—  C'est  une  promenade  qu'il  faut  observer 
quand  on  veut  s'initier  aux  belles  manières. . . . 

—  Je  suis  si  neuf  en  cela  que  j'aurais  be- 
soin d'un  enseignement  plus  direct. 

-—Vous  êtes  aussi  trop  modeste,  et  Youfi  9iret 
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moins  à  faire  que  vous  ne  pensez...  Oui,  déci- 
dément votre  système  d'équitation  est  préfé- 
Hble  à  celui  de  nos  élégans  imitateurs  dé 
Pécole  anglaise....  Il  donne  plus  de  grâce  au 
cavalier. 

—  J'y  étais  attaché  parce  que  je  le  crois 
méthodique  et  propre  à  maîtriser  le  cheval  ; 
maintenant  je  le  suivrai ,  madame ,  parce  qull 
a  votre  approbation ,  et  quelle  est  Forigine  in- 
faillible d'un  succès. 

Albertine  ne  répondit  point  à  ce  compli- 
ment; parce  qu'elle  crut  avoir  payé  d'avance 
celui-là  et  bien  d'autres  par  la  concession  im- 
mense qu  elle  venait  de  faire  à  Menardi  sur 
ses  principes  d'équitation.  Après  une  pose 
assez  longue ,  où  son  silence  avait  été  mêlé 
d'une  sorte  de  méditation,  madame  de  Ver- 
mandé  reprit  : 

—  Vous  dînez  avec  nous  ,  M.  Menardi.... 
(Edgai:d  s'inclina  en  signe  d'acceptation  res- 
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pectueuse);  je  serai  bien  aise  de  vous  con- 
sulter surlc choix  de  quelqueslivres,  continua 

madame   de  Vermandc Car    vous   êtes 

litlëi^areur  ,  à  ce  que j^ai  pu  coniprendrc  pen- 
dant ma  dernière  soirée. .. . 

—  liélas!  oui,  madame....  et  je  m''en  féii- 
citô  au  moins  en  ce  ïnoment,  puisque  vous  dai- 
gnez songer  à  me  consulter. 

Le  surplus  de  Tentretien  sautilla  d\in  objet 
à  Fautre  avec  trop  de  légèreté  pour  qu^il  soil 
utile  d'en  mentionner  les  sujets  ;  et  cette  Ma- 
cédoine de  riens  occupa  nos  promeneurs  jus^ 
qu''au  moment  ou  la  calèche  s'arrêta  devant 
riiôtel  d'Alhertine. 

Un  domestique  de  la  maison  reconduisit  le 
cheval  d'Alphonse,  avec  uii  motd'Edgard,  où 
notre  Marseillais  faisait  part  au  rédacteur  en 
chef  du  pas  immense  qu'il  croyait  avoir  fait 
dan§  les  bonnes  opinions  de  madame  de  Ver- 
y   manâé.  Peut-être,   en  écnvani  bonnes  opl- 
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liions^  Menardi ,  sans  cire  avanlageux  ,  pen- 
sail-il  que  bonnes  grâces  eut  mieux  cou- 
venu. 

En  altenclant  le  dîner,  Alberline  montra  sa 
bibliotlièque  à  l;dgard  :  les  reliures  y  étaient 
magnifiques.  BozerianetTliouveninseniblaieiU 
s"'étre  porté  un  défi  dans  le  luxe  des  filets,  dans 
le  choix  des  dessins  ,  où  l'or  tranchait  sur  le 
maroquin  et  le  cuir  de  Russie.  En  ouvrant  les 
volumes  Tadmiration  diminuait  :  sous  ces 
robes  brillantes,  sous  -celte  pourpre  de  Tin- 
octayo  et  de  Pin-douze,  peu  de  pensées  nobles 
et  puissantes  étaient  recelées;  la  passion ,  que  re- 
cherche Tespril  des  femmes  même  lorsque  le 
devoir  rinterdit  à  leur  coeur,  n'avait  pas 
trouvé  de  place  parmi  les  livres  d^Albertine. 
Il  ne  fallait  que  voir  le  choix  de  ces  écrits 
poiir  être  fixé  sur  la  légèreté  de  son  caractère, 
sur  Tinoccupation  de  son  a  me....  Edgard  ne 
découvrit  là  que  de  c^s  bagatelles  élcgantis  , 
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qu'^essaient  en  vain  de  relever  Tart  du  typo- 
pographe  et  le  burin  du  graveur  :  une  collec- 
tion de  Falmanach  des  grâces  ;  la  série  com- 
plète de  tous  les  journaux  de  modes  depuis 
leur  création  ;  quelques  romans  de  la  fade 
école  du  bel-esprit;  les  comédies  de  Mari- 
vaux, les  poésies  de  Dorât,  les  vaudevilles  de 
M.  Bupaty'  ...  Et  si  Ton  découvrait,  parmi 
toutes  ces  gentilles  éditions  ,  les  lettres  de 
Madame  de  Sévigné,  c^est  que,  apparemment, 
le  naturel  de  celte  dame  avait  été  pris  par  Al- 
berline  pour  de  la  recherche  heureusement 
arrangée. 

.  I  II  vient  d'entrer  à  T Académie  française ,  après  un 
triomphe  électif  remporté  sur  Victor  Hugo.  Ce  vieillard 
spirituel  s'est  fait  justice  en  laissant  à  son  concurrent 
une  cçirte  de  visite  au  dos  de  la  quelle  on  lisait: 

Avant  vous  je  monte  à  Tautel  : 

Mon  âge  y  pouvait  seul  prétendre... 

De'jà  vous  étiez  immortel: 

Vous  aviez  bien  le  temps  d'attendre. 
Ce  quatrain  a  dû  flatter  Victor  Hugo  plus  qu'un  fau- 
teuil à  TAcadémie. 


ou  A  MOI  LA  FORTUNE.  231 

Edgard  en  terminant  sa  revue  littéraire, 
poussa  un  gros  soupir  et  se  dit  à  lui-même  : 
«  Hélas  !  à  quellesource  ai-je  conçu Pespoir de 
puiser  le  bonheur  !...)>  Le  pauvre  garçon  était 
bien  pénétré  de  Tide'e  des  tourmens  qui  Pat- 
tendaient  ;  mais  épandant  sur  sa  vive  afïliction 
le  vernis  de  la  politesse ,  il  ne  dit  que  des 
choses  flatteuses  à  madame  de  Vermandé  sur 
ses  richesses  littéraires,  et  le  complément 
qu^il  lui  indiqua  fut  conforme  à  Tesprit  des 
ouvrages  qui  se  trouvaient  là^ 

—  Ceci,  monsieur  Edgard ,  dit  Albertine 
en  le  regardant  en  face  ,  est  tout  simplement 
de  la  condescendance;  je  crois  vous  connaître 
assez  déjà  pour  être  certaine  que  la  composi- 
tion de  ma  bibliothèque  ne  peut  convenir  à  un 
esprit  tel  que  le  vôtre...  Il  est  possible  que  je 
la  change  un  jour  ;  je  ne  vous  dirai  pas  cepen- 
dant que  j^en  aie  le  désir...  mais  je  ne  serais 
pas  fâchée  qu^il  me  vînt; 
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Ce  peu  de  mots  ranima  tout  à  coup  les  es- 
pérances d^Ëdgard  ;  ils  fleurirent  son  avenir 
des  plus  riantes  destinées....  Car  il  n^y  avait 
pas  deux  manières  de  comprendre  ce  qu'Al- 
bertine  venait  de  dire  :  elle  n^était  pas  sensi^ 
ble^  mais  elle  désirait  le  devenir  !...  voilà  du 
moins  ce  queMenardi  pensait.  Hélasî  qtlHl con- 
naissait mal  cette  femme  indéfinissable  :  elle 
avait  entrevu,  à  travers  les  Complimens  de  son 
admirateur,  le  chagrin  que  lui  causait  sa  légè- 
reté ;  elle  craignait  devoir  jeté  sur  ce  beau 
captif,  dont  elle  aimait  à  parer  sa  vanité  ,  des 
liens  trop  fragiles  pour  le  retenir  ;  ce  fut  uni- 
quement afin  de  Penchaîner  plus  solidement 
qu  elle  fit  luire  à  ses  yeux  Pespoir  à\\ne  espé- 
rance. ^  • 

Madame  de  Vermandé  avait  dit  à  son  éctiy er 
officieux  :  vous  dînez  açec  nous  f  cependant 
il  ne  dîna  qu'avec  elle .  Je  ne  sais  qu'elle parfenle, 
chaperon  qui  devait  assistera  une  entrevue 
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trop  brusqçment  ménagée  ,  se  fit  long-temps 
attendre,  et  finit  par  ne  pas  venir,  sans  se  faire 
excuser.  Ce  fut  encore  un  reconfort  pour 
Tamour  du  bon  Marseillais  ;  la  ruse  s^étaitdé- 
céléepar  sa  propre  maladresse. 

Après  le  dîner  on  passa  dans  un  boudoir 
charmant ,  et  Menardi  ne  sut  décidément  que 
penser  quand  il  entendit  Albertine  dire  à  sa 
femme  de  chambre  :  «  Je  nVsuis  pour  per- 
sonne. )> 

—  Cet  ordre  doit  vous  paraître  singulier  , 
poursuivit  madame  de  Vermandé  avec  ùn^ 
sourire  enivrant,  tandis  que  frappant  légère- 
ment de  la  main  le  divan  sur  lequel  elle  était 
assise ,  elle  indiquait  à  Edgard  la  place  qu^il 
devait  occuper  à  ses  côtés.  Tout  autre  que 
vous,  M.  Vanerie  ,  par  exemple  ,  tirerait  une 
ample  vanité  de  cette  espèce  de  lête-à-téte 
préparépar  moi,  car  pourquoi  vous  cacherais-, 
JQ  qu"*!!  ïi\  été. . .  Mais  ce  ne  sont  pas  les  situa- 
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tioûs  qui  compromettent  le  plus  une  femme; 
c^èst  la  connaissance  que  le  public  a  de  son 
caractère...  Remarquez  bien  que  je  ne  dis  pas 
de  sa  vertu,  et  vous  comprendrez  tout-à-Fheure 
pourquoi  je  vous  en  fais  faire  la  remarque,  lï 
est  de  fait,  monsieur,  que  ma  femme  de  cham- 
bre ,  à  laquelle  je  n'ai  jamais  prescrit  la  discré- 
tion, irait  publier  dans  tout  le  quartier  Feutre- 
vue  que  nous  avons  en  ce  moment,  qu^elle  ne 
parviendrait  pas  â  exciter  un  soupçon...  Je  ne 
me  suis  jamais  imposé  le  moindre  ménagement 
quant  à  la  réception  des  jeunes  gens  dans  ma 
maison,  et  vous  savez  peut-être  déjà  qu'aucun 
de  ceux  que  j'y  ai  reçus  n'a  essayé  de  ternir 
ma  réputation.  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  me  fé- 
liciter de  voir  ma  conduite  ainsi  placée  parmi 
les  exceptions  de  la  médisance  ;  toujours  est-il 
constant,    continua  madame  de  Vermandé 
avec  un  sourire  expressif,  que  si  j'échappe 
aux  propos  mâlveillans,  ce  n'est  pas  que  la  re*  . 
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nommée  se  taise  tout-à-fait  sur  mon  compte.,; 
Cela  tient  plutôt  à  la  longue  série  d'échecs  à 
laquelle  se  sont  associés  tous  mes  adorateurs  > 
tous  sans  exception...  Ici  le  pauvre  Edgard  fit 
entendre  un  soupir  doulbureux ...  «  Mon  Dieu  1 
ce  n'est  pas  ma  faute,  continua  Albertine,  qui 
comprenait  à  merveille  la  pensée  déchirante 
attachée  à  ce  soupir  ;  je  ne  me  suis  jamais  fait 
un  jeu  des  tourmens  de  personne,  et  si  j'ai 
quelquefois  imposé  des  chaînes ,  je  ne  songeais 
nullement  à  les  rendre  pesantes....  Je  les  je- 
tais avec  quelque  discernement,  et  j'avais  l'in- 
tention de  les  partager. ..  Mais  l'intention  naît 
dans  l'esprit ,  et  pas  une  seule  fois  la  mienne 
n'a  pu  se  convertir  en  ce  désir,  qui  n'a  sa  source 
que  dans  le  coeur. 

«  On  m'a  fait  dans  le  monde  une  réputa- 
tion de  coquetterie  bien  injuste ,  du  moins 
je  le  crois  :  vous  pouvez  le  penser  comme 
moi ,  d'après  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 
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On  m'accuse  aussi  crinsensibilité  ;  ce  reproclie 
me  (ouclie  davantage ,  parce  qu'il  n'est  pas 
sans  fondement. ..  Après  cela,  que  je  n'aime 
rien,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter  sans  cesse 
autour  de  moi,  c'est  une  exagération...  j'aime, 
mais  par  simple  effet  du  gorit  :  en  moi  pas  la 
moindre  sympatliie  partant  de  l'âme,  pas  le 
plus  léger  mouvement  passionné  ;  ce  que  j'e 
veux;  je  le  veux  avec  activité,  avec  empres- 
sement, non  avec  ardeur...  Si  je  ne  puis  obte- 
nir ce  qui  me  plaît ,  je  suis  contrariée,  mais 
nullement  affligée.  Or  ,  je  l'avoue  de  bonne 
foi,  je  sens  que  je  ne  suis  point  une  femme 
complète  :  il  manque  quelque  chose  à  chacun 
de  mes  sens...  Et  par  malheur,  c'est  mon  ju- 
gement qui  m'en  avertit...  ce  n'est  pas  mon 
coeur. 

«Deplvisquelque  temps,  continuamadaraede 
Vermandé  en  jouanfavee  le  ruban  de  sacein- 
ttn'e,  jeu  qui  lui  procurait  Toccasion  de  baisser 
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les  yeux  ,  j'ai  conçu  l'espoir  d'un  change- 
ment. . .  «  A  ces  mois,  Edgard  se  sentit  soulevé 
convulsivement  sur  le  canapé...»  Mon  Dieu  ! 
M.  Menardi  ,  dit  Albcrtine  sans  relever  les 
yeux  ,  que  vous  êtes  prompt  à  comprendre  ! 
Je  veux  bien  que  vous  m'entendiez;  mais  de 
grâce,  que  votre  imagination  ne  s'aventure 
pas  trop;  le  retour  serait  pénible.  Ecoulez- 
moi  :  lorsque  je  passe  devant  un  beau  maga- 
sin du  boulevart  ou  de  la  rue  de  la  Paix  ,  il 
m'arrive  souvent  de  m'arrêter  à  la  vue  d'un 
bijou  ,  d'une  broderie  ,  d'un  châle  de  bon 
goût  :  Ceci  me  plaît,  dis-je  alors;  je  crois 
que  je  Taimerais...  Il  y  a  bientôt  un  mois  , 
je  me  promenais  au  Luxembourg  ;  vous  étiez 
assis,  vous  rêviez,  une  main  passée  dans  vos 
cheveux  :  je  m'approchai. . .  Oh!  mais  vous  allez 
trouver  étrange  ce  que  je  vais  dire...  Je  m'ap- 
prochai de  vous  comme  je  m'approche  des 
magasins  â  la  mode,  et  je  murmurai,  je  crois  , 
T.  I.  17 


258  RODOLPHE 

«ce  jeune  homme  est  fort  bien..,»  Ce  que 
je  sentis  en  moi  était  parfaitement  conforme  à 
ce  que  me  fait  éprouver  un  de  ces  objets  qui 
se  recommandent  à  cette  sensation  infime ,  à 
cette  pellicule  d'émotion  qu^on  appelle  le 
goût... 

«  Vous  me  rendîtes  un  service  ,  poursuivit 
Albertine  avec  une  entière  liberté  d^esprit ,  et 
ceci ,  pardonnez  à  ma  franchise  ,  ceci  vous 
éleva  dans  ma  pensée  au  niveau  de  ces  objets 
de  toilette  que  Ton  préfère ,  parce  que  Ton 
présume  qulls  siéront  mieux  que  d'autres. 

<c  Vous  voyez,  M.  Edgard,  qu'il  y  a  loin  de 
cette  préférence  à  une  ajGfection ,  et  je  dois 
ajouter  que  j'ignore  comment  on  affectionne; 
Je  me  reprocherais  une  telle  absence  de  sen- 
timent ,  disons,  si  vous  voulez,  une  telle  in- 
sensibilité ,  si  ma  volonté  avait  le  moins  du 
monde  à  se  la  reprocher;  mais  il  n'en  est  rien. 
Les  exquises  perceptions  qui  sont ,  dit-on , 
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l'essence  du  naturel  de  mon  sexe  ,  avaient 
sans  doute  un  germe  chez  moi  comme  chez 
tous  les  êtres  de  ma  nature;  mais  ces  or- 
ganes délicats  du  sensualisme,  ce  tissu  de 
nerfs  où  réside  la  sensibilité,  ont  été  afifais- 
sés,  brisés  dans  mon  organisation  par  le  con- 
tact d^une  passion  brutale,  avant  que  la  femme 

se  fut  révélée...  Est»-ce  ma  faute,  dites? 

Llii^toiie  de  ma  vie  est  comte  ;  veuillez  Ten- 
te uh^e. 

u  Née  (le  pari' us  fort  opulens,  je  fus  nourrie 
par  i»ne  de  ces  femmes  que  Ton  flétrit  trop 
Jégèieiiieiil  tlu  titre  de  mercenaires;  car  les 
soins  qu'on  Uur  coiifie  les  rendent  plus  mères 
que  celles  qui  nous  font  naître ,  à  peu  près 
comme  le  fruit  naît  de  la  fleur...  Mère,  la 
mienne  ne  trouva  jamais  le  loisir  d'achever  de 
Têtre  :  à  peine  ses  journées  pouvaient-elles 
suffire  aux  jouissances  qui  s^enchaînaient  dans 
sa  vie  ;  et  moi,  privée  de  mon  père  au  ber- 
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céau,  je  n'eus  pas  le  temps  de  connaître  Tamour 
filial,  doùtTobjet,  maintenant  unique,  échap- 
pait chaque  jour  à  mes  caresses  pour  courir  au 
rendez- vous  du  plaisir.  A  Page  de  neuf  ans,j\en- 
Irai  dans  Télégante  pension  de  madame  Cam- 
pan.  Là,monsieur,  on  ne  cultivait  pas  le  carac- 
tère pour  y  semer  des  germes  de  solides  qua- 
lite's;  on  se  contentait  d'en  orner  la  superfi- 
cie, afin  d'en  faire  un  parterre  brillant  de  sé- 
ductions... A  quoi  bon,  disaient  les  dames  di- 
rectrices, s'efforcer  de  rendre  estimables  des 
femmes  auxquelles  nos  habitudes  sociales  ne 
demanderont  que  de  l'élégance ,  de  la  beauté 
et  de  l'opulence...  En  labourant  le  cœur  de 
cette  riante  jeunesse  pour  y  répandre  des 
semences  de  vertu,  nous  détruirions  toute  la 
gentillesse  de  son  esprit  :  là  où  nous  pouvons 
ménager  des  nuances  suaves  au  regard,  nous 
n'offririons  que  de  sombres  dehors  :  arrière 
un  tel  svstème  d'éducation... 
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<(  A  quinze  ans  je  sortis  de  ce  laboratoire  fa- 
meux (le  riens  aimables.  Ma  mère  m'avait 
amené  ,  quinze  jours  avant  ma  sortie  ,  le  co- 
lonel (le  Vermandé  ;  on  m'avait,  parlé  de  ma- 
riage ;  Tuniforrae  de  mon  prétendu  était  su- 
perbe ;  lui-même  me  paraissait  fort  bien  fait  ; 
et  les  bagatelles  chatoyantes  de  la  corbeille 
achevèrent  de  me  tourner  la  tête...  Mon  pro- 
chain hyménée  prit  place  parmi  mes  idées  de 
bal ,  de  concert ,  de  spectacle  :  seulement  la 
solennité  attachée  à  cette  union ,  m'apparais- 
sait  comme  une  fête  d'élite ,  comparable  au 
jour  des  étrennes ,  aux  promenades  de  Long- 
champ  ,  ou  bien  à  la  première  représentation 
d'un  opéra  bouffe. 

«  J'avais  vu  trois  fois  M.  de  Vermandé ,  dont 
le  régiment  tenait  garnison  à  Melun,  et  qui  ne 
pouvait  s'en  éloigner  que  difficilement  ;  à  la 
quatrième  entrevue,  il  se  présenta  pour  me 
conduire  à  l'autel...  En  ce  moment  ma  légè- 
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reté  de  quinze  ans  n^avait  pas  même  songé  à 
éprouver  s^il  battait  un  cœur  bon  ou  mauvais 
sous  les  croix  qui  couvraient  la  poitrine  du  co- 
lonel... Je  brillai  à  la  mairie ,  je  brillai  à  Té- 
glise,  je  produisis  en  rentrant  dans  le  salon  de 
ma  mère  une  explosion  admirative  ;  tout  cela 
me  parut  charmant....  Le  soir,  je  dansai  avec 
délices,  parce  que  l'éloge  murmurait  douce- 
ment à  mon  oreille. 

«  A  minuit  ma  mère  me  prit  par  la  main  ; 
elle  m^emmena  hors  du  bal ,  d'où  mon  mari 
s^était  esquivé  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu. 
Ce  que  j'éprouvai  fut  une  vive  contrariété  :  on 
me  privait  d'un  plaisir... 

<(  Que  vous  dirai-je,  monsieur?  les  élémens 
de  ma  parure  furent  enlevés  l'un  après  l^autre; 
ma  mère  elle  même  détacha  de  mon  front  la 
couronne  de  fleurs  d'oranger,  qui  ne  m'avait 
paru  qu'un  ornement  de  mauvais  goût.  Ma 
femme  de  chambre  sortit  sur  l'intimation  d'un 
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coup-cVoeil;  ma  mère  alors  voulut  remplir 
auprès  de  moi  ce  dernier  devoir  qui,  pour 
elle ,  nWait  pas  eu  de  précédens.  Elle  me 
parla  d^un  bonheur  que  je  ne  compris  point  ; 
voulut  initier  mon  innocence  à  des  mystères 
étranges,  dont  je  ne  désirai  pas  de  pénétrer 
le  sens;  puis  elle  m^entretint,  avec  une  sorte 
de  transport,  des  perfections  physiques  démon 
mari...  Je  crois  même  que  ses  lèvres  trem- 
blantes laissèrent  échapper  ces  mots  :  «  Ah! 

ma  fille,  que  tu  vas  être  heureuse! »  Je 

m'hélais  mise  au  lit  ;  elle  me  baisa  sur  le  front , 
et  posant  sa  main  sur  mon  coeur ,  elle  dit  : 
«  Bon!  il  est  ému...  »  —  «  Hélas!  oui,  ma- 
man, répondis-je  avec  Paccent  du  regret  ^ 
j^entends  d^ici  la  musique  du  bal,  et  je  n^ 
suis  plus.  ))  Ma  mère  me  regarda  en  ce  mo- 
ment avec  attendrissement Puis  elle  sortit 

en  disant  à  demi-voix  :  «  Pauvre  enfant  î 
«  Peu  d'instans  après ,  M.  de   Vermandé , 
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clans  le  plus  grand  négligé,  se  précipita  vers 
mon  lit ,  dont  il  souleva  brusquement  les  ri- 
deaux... «  Quelle  est  belle  î  »  s'*écria-t-il  à 
plusieurs  reprises...  Et  sesyeux  flamboyaient, 
et  son  visage  me  parut  pourpre  ,  et  ses  épais- 
ses moustaches  s''hcrissèrent ,  agitées  par  la 
mobilité  convulsive  de  ses  traits...  Mon  mari 
me  fît  grand^peur.....  Les  bougies  s''éteigni- 
rent ...... 

Le  lendemain  je  haïssais  M.  de  Vermandé. 
Je  m'^approchai  d^une  glace  ;  il  me  sembla  que 

j^étais  laide Je  Tabhorrai Lui,  riait  de 

mon  chagrin,  de  mes  larmes  ;  il  me  parlait  de 
la  nuit  suivante  avec  tous  les  signes  de  la  fré- 
nésie; moi,  jV  pensais  avec  horreur.,...  Je  le 
lui  disais  ,  et  sa  grossière  hilarité  redoublait. 

«  Tout  à  coup,  les  pas  d\m cheval,  entrant 
au  galop  dans  la  cour  de  Thôtcl ,  attirèrent 
Taltention   du  colonel  ;  il  sVipprocha  d\me 
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croisée  en  palissant  et  s'écria  :  <(  Une  ordon- 
nance   de    mon    régiment! que   signifie 

ceci?...  )>  Le  cavalier  se  présenta;  Vermandé 
lui  arracha  une  dépêche  qu'il  lui  tendait  de  la 
main  droite,  en  portant  le  dos  de  la  gauche 
à  son  colback... 

—  Un  ordre  de  départ!  dit  mon  mari  d\ine 
voix  qui  ressemblait  au  rugissement  du  tigre. 
Cette  nuit  môme  ,  et  je  dois  rejoindre  à  Me- 
lun...  Despote  infernal  !  quand  cesseras-tu  de 
te  jouer  de  notre  vie!:..   Albertine ,  il  flmt 

que  je  te  quitte  ce  soir,  à  Tinstant  même 

Malédiction  sur  lui....  sur  moi...  Je  me  ferais 
sauter  à  Tinstant  la  cervelle  ,  s''il  ne  fallait  pas 
obéir  à  cet  autre  tjran  sanguinaire,  qu^ils  ap- 
pellent Thonneur Partir  aujourd'hui! 

la  quitter! elle! le  bonheur! la 

béatitude  céleste! malédiction!  malédic- 
tion !.....  Et  saisissant  un  magnifique  cabaret 
de  porcelaine,  quise  trouvait  sur  un  guéridon 
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placé  au  milieu  de  ce  même  boudoir,  Ver- 
mandé  le  précipita  sur  le  parquet Au  fra- 
cas inattendu  que  le  bris  produisit,  je  tombai 
sans  connaissance  sur  ce  divan.  Le  colonel 
m'^enleva  dans  ses  bras  musculeux  ,  me  trans- 
porta dans  ma  chambre  et  s^  enferma  avec 
moi... 

((  Quand  je  revins  de  tv.on  évanouissement, 
Vermandé  n'était  plus  là.  Je  me  souvins  d'un 
son*^e  pénible,  d'uno  torture  iifTieusé,  d'un 
démon  tei  i  ible Mes  habits  étaient  en  lam- 
beaux ,  mes  membres  brisés,  mes  cheveux  en 
df^'sordre.....  Le  roi  des  enfers  m^eût-il  trai- 
tée autrement  pour  m'arracher  mon  âme?. ... 
Je  retrouvai  dans  le  lointain  de  mes  souve- 
nirs, les  cris,  des  glapissemens  de  sa  rage 

dans  ma  mémoire  troublée,  se  rallumèrent  les 
torches  de  son  regard...  En  ce  moment,  quel- 
qu'un qui  passait  à  la  porte  de  mon  apparte- 
ment disait  :  ((  Le  colonel  vient  de  partir...  » 
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Je  poussai  un  profond  soupir,  et  ces  mots 
s'échappèrent  de  mon  sein  :  «  Mon  Dieu!...  je 

vous  remercie je  suis  sauvée » 

«  Ma  femme  de  chambre ,  sans  doute  aver- 
tie par  lui,  accourait;  elle  me  secourut.  Et 
cette  fille  aussi  répéta  plusieurs  fois  :  «  Cétait 

donc  Satan »  Voilà ,  monsieur  ,  sous  quel 

aspect  Tamour  m'*est  apparu 

«  Je  n'ai  jamais  revu  M.  de  Vermandé  :  le 
despote  infernal,  c'était  Napoléon  ;  la  guerre 
de  Russie  commençait  :  le  tyran  san^aiinaire 
appelé  l'honneur ,  poussa  le  colonel  dans 
une  redoute  de  Borodino,  il  n'en  revint  pas... 
peu  près  dans  le  même  temps,  ma  mère, 
atteinte  d'une  petitevéroleconfluente,  échappa 
à  Fintensité  de  la  maladie;  mais  elle  mourut 
du  chagrin  d'être  devenue  laide. 

«  Maintenant,  je  vous  le  demande,  mon- 
sieur Menardi,  qui  voulez-vous  que  j'aie 
aimé?  fût-ce  un  père  que  je  n'ai  pas  connu  ; 
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une  mère  qui  n''en  remplit  jamais  les  devoirs 
envers  sa  fille  ;    un  mari ,  qui  s'offrit  à  moi 

furieux  comme  un  liôte  de  Tenfer? Après 

ce  déplorable  essai  de  ce  qu''on  appelle  ordi- 
nairement les  affeclions,  ne  devais-je  pas  les 
redouter  comme  un  malheur,  me  féliciter  de 
les  avoir  vu  glisser  sur  ma  vie ,  et  m'en  tenir 
à  ces  caprices  qui  se  jouent  à  la  surface  du 
cœur:  trop  fugitifs  pour  l'occuper ,  trop  légers 
pour  laisser  des  traces  cuisantes  de  leur 
passage. 

((  J'ai  fait  naitre,  m'a-t-on  dit,  beaucoup 
.  de  passions  malheureuses  depuis  que  je  suis 
"veuvejcommeRtmefussent-ellesdevenuessym- 
pathiques,  quand  le  souvenir  amer  quime  reste 
appartient  à  ce  que  l'on  me  présente  comme 
une  félicité?  J\ai  causé  des  souffrances,  et  je 
m'en  afflige  ;  car  je  ne  suis  ni  méchante ,  ni 

coquette Jusqu'ici  j'ai  plaint  mes  amans; 

mais  ils  demandaient  que  ma  pitié  s'imposât 
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des  sacrifices  dont  j^abhorre  Tidée Je  mé- 
priserais peut-être  l'amour  servile;  mais  je  me 
révolte  contre  Tamour  impérieux... 

—  Hélas!  madame,  comment  faut-il  donc 
"VOUS  aimer?  ditEdgard  du  ton  le  plus  triste... 
Car  enfin  cesser  de  vous  adorer,  ne  pas  vous 
dire  que  je  vous  idolâtre,  ce  serait  mourir... 
Je  sens  bien  qu^auprès  de  vous  je  souffrirai 

toute  ma  vie mais  enfin  je  vous  verrai 

A  ce  prix  le  martyre  môme  est  désirable 

—  Qu'entends -je...  et  qu**elle  est  cette 
magie ,  ce  fanatisme  inimaginable  qui  peut 
rendre  heureux  des  souffrances  qu'ion  éprou- 
ve...? Il  faut  donc  me  résignera  reconnaître 
que  je  fais  défaut  aux  impressions  de  la  nature  ; 
que  je  suis  une  anomalie  dans   l'ordre   des 

êtres  de  mon   espèce Je  le  vois,  on  me 

classera  bientôt  parmi  les  monstres Ah! 

comment  sera  complétée  mon  existence? 

—  En  aimant,  Albertine,  en  aimant...  Et 
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ces  mots  avaient  été  prononcés  avec  un  regard 

étincelaiic, d'amour avec  une  pression  de 

main  délirante... 

— Voilà,  reprit  madame  de  Vermandé  pres- 
que effrayée,  voilà  cette  fureur  satanique  à 
laquelle  le  colonel  se  livrait  en  me  torturant 
de  sa  prétendue  tendresse...  Ah!  pas  d'a- 
mour ,  monsieur  Edgard  ,  pas  d^amour... 
ou  bien  un  autre...  celui-là  assassine... 

Vous  n''aurez  pas  vu  dans  Alberîine  uneZe'/m; 
non,  elle  ne  ressemble  point  aux  êtres  incom- 
préhensibles surgis  de  ces  esprits  ambitieux  , 
qui  veulent,  atout  prix,  créer  des  types  nou- 
veaux de  caractère,  et  découvrir  dans  le  cœur 
humain  des  régions  inconnues...  Nous  nous 
garderons  bien  de  dérouler  sous  vos  yeux  un 
de  ces  problèmes  physiologiques  insolubles  , 
dans  Finvention  desquels  ,  comptant  sur  Té- 
légance  de  la  formule,  Fécrivain  s^étourdit 
sur  Tabsence  de  raison  qu"'elle  recouvre.  Nous 
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respectons  trop  le  public  pour  lui  offrir  ,  par 
exemple  ,  une  feniiiie  à  rimaginalion  remplie 
de  bouillantes  pensées,  au  cerveau  débordant 
de  lave  poéliquc ,  au  cœur  plein  de  tumul- 
tueuses passions,  et  qui,  sous  ces  ardentes  in- 
fluences, se  montre  insoucieuse  de  voluptés, 
repousse  avec  dégoût  les  transports  d'un 
amanî,  et  donne  à  son  exaltation  intellectuelle 
rincxplicable  démenti  d'un  sensualisme  com- 
plètement nid.  J'aimerais  autant  qu'on  pré- 
tendît prouver  qu'on  a  vu  jaillir  des  flam- 
mes du  sein  d'un  glacier...  Libre  à  nos  jeunes 
critiques  d'exalter,  dans  leurs  feuilletons  spé- 
culatifs ,  une  semblable  incohérence  entre  la 
vie  morale  et  la  vie  sensidve ,  que  les  physio- 
logistes nous  montrent  si  intimement  liées ,  si 
mutuellement  dépendantes.  Libre  au  lecteur 
enthousiaste  d'originalités  bizarres  de  s'épren- 
dre jusqu'à  la  frénésie  de  ces  belles  monstruo- 
sités ;  le  philosophe  et  le  judicieux  observateur 
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de  la  nature  haussent  les  épaules  ;  ils  déplo- 
rent Pengoûnient  d'une  génération  assez 
éclairée  pour  examiner ,  assez  active  pour 
analyser  ,  et  qui  se  laisse  gagner  par  une  ad- 
miration reposant  sur  de  telles  folies. 

Le  caractère  d^Albertine  n'est  point  une 
création  fantastique  :  Fauteur  a  tous  les  jours 
son  modèle  devant  la  vue,  et  Ton  pourra  con- 
venir qu''un  semblable  naturel  se  soit  formé 
dans  Pabsence  de  toute  émotion  puissante. 
Albertine ,  délaissée  dès  Penfance  par  une  mère 
livrée  aux  distractions  du  monde ,  élevée  dans 
une  pension  où  Ton  ne  s^occupait  guère  qu^à 
former  d'élégantes  manières ,  à  nuancer  des 
caprices ,  à  faire  reluire  des  superficies  ;  en- 
fin, jetée  dans  les  liens  de  Thymen  comme  Pes- 
quif  qui  se  brise  sur  un  rocher  après  une  navi- 
gation calme  et  sereine;  Albertine,  disons-nous, 
ne  pouvait  conserver  qu'un  souvenir  amer  des 
prémices  de  Tamour;  et  rien  d'ailleurs  n'ayant 
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approche  rélincellc  du  sentiment  dVin  cœur 
encore  vierge  d'impressions,  il  était  reste 
muet  et  ignoré  de  celle  qui  le  portait  ;  Alber- 
tine  n'avait  composé  ses  plaisirs  que  des  jouis- 
sances de  Pouïe  et  de  la  vue. 

Le  monde,  toujours  pressé  de  juger  quand 
il  prévoit  qu'il  aura  à  sévir  contre  un  vice, 
dc'clara  madame  de  Vermandé  ,  coquette  au 
suprême  degré  ;  elle  n'était  que  légère.  Faute 
de  savoir  occuper  son  ame  ,  qui  ne  lui  deman- 
dait rien  y  elle  s'abandonnait  aux  bagatelles  de 
la  vie,  et  s'en  faisait  une  sorte  de  culte ,  parce 
qu'elle  ignorait  les  vrais  dieux  du  coeur,  ou 
plutôt  parce  qu'ils  ne  s'étaient  présentés  à  elle 
que  sous  l'aspect  des  divinités  infernales. 


T.  I.  18 


xia. 


MESSAGE  DANGEREUX. 


Depuis  que  Rodolphe  et  Edgard  n'habitaienl 
plus  la  même  maison,  ils  ne  se  voyaient  que 
rarement.  La  vie  de  Paris  les  avaitéloignésl'un 
de  Faui.re ,  car  ils  s^  livraient  bien  différem- 
ment. On  conçoit  d^ailleurs  qu^il  devait  exis- 
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ter  peu  d'ëlémens  sjmpalhiques  entre  ces 
deux  Marseillais  ;  liés  aux  bords  de  la  Médi- 
terranée par  le  contact  habituel  de  leurs  exis- 
tences ,  ce  commerce  n'avait  jamais  pu  s^ap- 
pelerdeTintimité:  Rodolphe  était  Irop  vicieux 
pour  tenir  à  Familié  d'Edgard  ;  celui-ci  trop 
honnête  pour  estimer  Rodolphe  ,  et  Tamitié, 
dans  ce  cœur  pur  ,  ne  pouvait  naîlre  que  de 
Festime. 

Et  puis  Menardi  n'ignorait  point  que  cha- 
cune des  actions  de  Dutillage  avait  son  prin- 
cipe dans  le  sentiment  de  sa  prospérité  per- 
sonnelle; quHl  n'*en  concevait  pas  une  qui  n'ap- 
partînt, plus  ou  moins  directement ,  au  plan 
formé  dès  long-temps  par  son  égoïsme  :  plan 
tracé,  sans  le  moindre  scrupule,  à  travers 
toutes  les  convenances,  ions  les  intérêts,  soit 
généraux,  soit  particuliers... 

Rodolphe  guerroyait  à  son  profit  sui'  les 
bienséances,  comme  le  général  qui  se  montre 
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soigneux  de  ne  livrer  bataille  que  sur  un  pays 
de  conquête ,  afin  dY'pargner  à  son  souverain 
les  frais  de  la  guerre. 

Menardi  ne  pouvait  concevoir,  au  contraire, 
un  bien-être  composé  des  débris  du  bonheur 
et  de  la  fortune  d'autrui  ;  il  connaissait  assez 
le  monde  pour  savoir  que  ses  scrupules  étaient 
autant  de  ridicules  aux  yeux  du  plus  gi'and 
nombre  de  ses  comteraporains  ;  mais  il  ne 
trouvait  pas  que  ce  fût  une  raison  suffisante 
pour  qu'il  se  corrigeât;  étant  bien  fermement 
décidé  à  ne  prendre  pour  jalons  dans  la  vie, 
que  les  principes  des  esprits  élevés,  dût-il 
avoir  h,  braver,  en  se  conduisant  ainsi ,  et  les 
huées  de  la  multitude  ,  et  les  pasquinades 
critiques  de  la  nullité  jalouse ,  où  de  Fim-. 
moralité  dominatrice. 

Du  moment  que  Dutillage  avait  vu  son  com- 
patriote persévérer  dans  cette  voie ,  il  s'était 
dit  :  définitivement  c'est  un  niais  dont  je  ne 
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ferai  jamais  rien  à  mon  avantage;  à  moins  que, 
d^avenUu-e ,  je  ne  me  trouve  en  position  d^a- 
voir  recours  à  la  niaiserie ,  ce  qui  se  voit  de 
temps  en  temps. 

Or,  cela  se  rencontra  peu  de  jours  après  le 
long  entretien  qu'Edgard  avait  eu  avec  Al- 
bertine,  et  duquel  il  était  au  moins  sorti  avec 
une  connaissance  parfaite  du  caractère  de  celte 
femme  singulière.  On  avait  lu  dans  le  petit 
journal  d'Alphonse  Varnerie,  une  suite  d'^ar- 
ticles  lort  piquans  sur  la  jambe,  le  bras  et 
les  cheveux  dont  Péloge  était  devenu  la  con- 
dition sine  quâ  non  des  trois  principaux 
bailleurs  de  fonds  de  cette  feuille  ;  laquelle  , 
ainsi  que  tant  d^autres ,  ne  balançait  encore 
son  passif  que  par  un  actif  d^hypothèses.  Les 
articles  de  Menardi  faisaient  fureur  :  chaque 
jour  l'administration  imprimait  des  numéros 
supplémentaires  pour  suffire  aux  nombreuses 
demandes  qu'on  en  faisait ,  et  Varnerie  an- 
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nonça  un  matin  à  son  ami ,  en  Tembrassant , 
que  sans  nul  doute  cet  incident  heureux,  allait 
faire  la  fortune  du  journal. 

Albertine  avait  entendu  avec  plaisir,  dans  le 
monde  ,  Péloge  d^un  homme  qu'elle  n'aimait 
pas  encore ,  parce   qu'elle  ne   savait  point 
aimer  ;  mais  à  la  réussite  duquel  son  amour- 
propre   attachait  quelque  nuance  d'intérêt , 
parce  qu'on  le  voyait  tous  les  jeudis  chez  elle. . . 
C'était  sans  doute  un  chemin  bien  détourné 
pour  arriver  au  cœur  de  cette  belle  indiffé- 
rente ,  et  cependant  Edgard  fut  heureux  en 
songeant  qu'il   avait  pu  faire  naître  en  elle 
Fombre  d^un  plaisir....  Il  eut  donné  dix  ans 
d'existence  pour  interroger ,  de  la  main ,  ce 
sein  dont  les  proportions  exquises  tourbillon- 
naient sans  cesse  dans  ses  veilles  ardentes.... 
Mais,  hélas!  qu'il  était  loin  de  vouloir  oser 
une  telle  épreuve;  et  pourtant,  s'il  l'avait  osée, 
peut-être  eut-il  animé  sa  Galathée  ;  peut-être 
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ne  aiaiiquail-il  quVme  étincelle  pour  révéler 
à  celte  Albertine,  qui  s'igrorait  eile-même , 
les  principes  inflammables  que  la  nature  avait 
niis  en  elle,  comme  dans  toute  autre  femme. . . . 
L^étincelle  ne  se  produisit  point. 

Cependant ,  Rodolphe  avait  pris  bonne  note 
du  début  brillant  d^Edgard  dans  les  journaux. 
Le  sien ,  à  la  Minerve  ,  avait  fait  époque 
aussi;  mais  son  talent  ne  pouvait,  comme 
celui  de  Menardi ,  se  plier  aux  formes  préci- 
sément littéraires.  La  politique  était  son  élé- 
ment, parce  qu^il  sentait  qu^en  elle  résidait  la 
matière  où  Ton  pouvait  tailler  le  plus  ample^ 
ment  des  faveurs,  Rodolphe  était  un  rédac- 
teur habile  de  Pièces  deBœiiJ]  un  homme  qui, 
ne  professant  aucune  opinion  ,  pouvait  écrire 
dans  Tintérêt  de  toutes  :  ses  phrases,  ainsi  que 
les  émaux  dont  on  fait  la  mosaïque ,  se  com- 
binaient en  pensées  de  toutes  les  nuances. 
Celait  une  précieuse  ressource  pour  Toppo- 
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sillon  systématique  dont  il  était  le  créateur; 
pour  lui,  qui  déjeunait  de  laMiîie/veei  soupait 
de  Saint-Sulpice  ;   pour  sa  destinée,  qifil  se 

promettait  bien  de  vendic  au  pouvoir,  dès 
que  Poccasion  s^en  présenterait  suffisamment 
dorée. 

Mais,dansle  calculbien  entendiide  son  ambi- 
tion, Rodolphe  savait ,  au  besoin ,  faire  justice 
de  son  amour-propre  :  abnégation  précieuse 
qui,  certainement,  est  la  première  garantiedes 
grands  succès.  Or,  il  sentait  que  le  talent  , 
tout  à  la  fois  solide  et  brillant ,  de  Menardi 
pourrait  lui  être  d^Jne  éaiinente  utilité  dans 
l'exécution  d^in  projet  qiiW  élaborait  en  idée. . . 
«  Je  suis  bien  payé  à  la  Minerve  sY'tait  dit 
Dutillage;  on  m'y  considère  parce  que  mes 
articles  profitent,  soit  à  l'entreprise,  soit  aux 
vues  secrètes  de  ses  fondateurs  ;  mais  je  ne 
suis  en  définitive ,  dans  la  rédaction  de  notre 
journal,  qu'un  mercenaire  bien  rétribué.... 
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Messieuis  les  actionnaires  et  les  rédacteurs 
principaux  exploitent,  eux  ;  ils  font  leur  lit  po- 
litique  :  ils    s'y   étendront    mollement    dès 
que  Poccasion  leur  paraîtra  favorable;  et  je 
crains  qu'ils  me  connaissent  trop  bien  pour  me 
laisser  arriver  avec  eux  aupartage  du  gâteau .... 
Habiles  et  riches  tout  à  la  fois,  il  leur  sera  tou- 
jours facile  de  me  refouler  au  second  rang, 
parce  que  leur  nom  est  moulé  en  gros  carac- 
tère sur  la   couverture  de  la  Minerve,,,.  Af- 
franchissons-nous de  leur  patronage ,  et  fon- 
dons à  notre  tour. . .  Oui ,  dès  demain,  je  lance 
le  prospectus  d'une  nouvelle  brochure  poli- 
tique; j'ai,  dans  mon  secrétaire  de  la  rue  Sainte- 
Anne  ,  les  huit  mille  francs  de  Florette  :  un 
capital  de  huit  mille  francs  procure  un  crédit 
de  trente  ;  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  arriver 
à  la  réussite. 

«Donc,  voiià  qui  est  décidé,  poursuivit 
Dutillage  en  marchant  à  grands  pas  vers  la 
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rue  des  Quatre-Vents  ;  je  deviens  fondateur; 
je  m^inscris  parmi  les  puissances  de  la  presse, 
et  je  me  fais  redouter,  jusqu'*à  ce  que  je  trouve 
l'occasion  de  me  vendre » 

«  En  ceci,  ce  niais  d'Edgard  peut  m'être  fort 
utile  :  sa  plume  a  de  Téclat  ;  elle  distille  ingé- 
nieusement la  malice  ,  le  sarcasme  :  c^esl  un 
avantage  que  nous  aurons  sur  la  Minerve-^  car 
le  public  Pitrisien  la  trouv  e  trop  pesamment 
armée  ,  malgré  les  efforts  de  Tauteur  des 
Lettres  sur  Paris  pour  être  léger  et  plai- 
sant. 

«  Ah  !  diable  !  diable  !  dit  Rodolphe  en 
s'^arrêtant  tout  à  coup  sur  le  milieu  du  Pont- 
Royal  ,  j'oubliais  un  point  essentiel  :  il  me 
faut  un  éditeur  responsable...  c'est  un  rôle  que 
je  ne  veux  pas  jouer  moi-même  ;  il  est,  parbleu  I 
trop  dangereux...  Jeter uneprison  sur  laroute 
de  ma  fortune,  ceci  ne  peut  me  convenir...» 
Il  arrive   trop  souvent  qu'on  ne  passe    pas 
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oulre  :...  Edgard  est  encore  Phomme  qu'il  me 
faut....  Lui  qui  n''est,  je  crois,  ambitieux  que 
de  gloire,  soutiendra  ma  feuille  de  la  plume 
et  de  Tépée  ;  le  guichet  lui-même  s^emprein- 
dra  à  ses  yeux  d^me  teinte  héroïque....  Mon 
plan  est  admirablement  conçu  ;  former  un 
enjeu  avec  Fargent  et  la  liberté  des  autres , 
cVst  s'assurer ,  quoiqu'il  arrive,  une  partie 
exempte  de  chances  fâcheuses  :  si  Ton  perd,  on 
n'a  ruiné  ou  laissé  emprisonner  que  les  bonnes 
dupes  ;  si  l'on  gagne ,  on  fait  avec  elles  le 
partage  du  lion....  Demain  matin,  je  vais 

trouver  Menardi 

«  Moi-même ,  non ,  ce  serait  manquer  d'a- 
dresse ,  poursuivit  Rodolphe  après  un  instant 
de  réflexion  :  Edgard  sait  que  je  me  suis  op- 
posé à  ce  que  Floielte  lui  piêtât  de  l'argent, 
ou  du  moins  il  s'en  doute  ;  car ,  depuis  quel- 
que temps ,  il  ne  vient  plus  chez  moi ,  et  me 
parle  avec  froideur  quand  il  me  rencontre... 


ou    A    MOI    LA    FORTUNE.  28.*) 

Je  lui  députerai  la  lingèi'e  :  Tcntremise  d'une 
femme  dans  les  négocialions,  les  avance  tou- 
jours plus  que  les  soins  directs  qui  s'exercent 
d^homme  à  homme...  Florette  est  jolie,  et  si 
quelque  peîite  concession  de  fidélité  pouvait 
servir  mes  intérêts  auprès  de  Menardi...  ma 

foi ,  je  ferai  comprendre  à  la  petite Tout 

beau,  ma  philosophie;  pas  tant  d'abandon, 
s'il  vous  plaît.,.  Les  bonnes  grâces  de  Florette 
ïne  sont  devenues  quelque  peu  importunes, 
j'en  conviens  ;  mais  non  pas  ses  écus  ;  et  si 
j'allais  sottement  la  jeter  dans  les  bras  de  Me- 
nnrdi,  avec  elle  m'échapperait  infiûUiblement 
tout  le  parti  que  je  puis  tirer  de  ses  ressour- 
ces».... Ne  jouons  pas  ce  jeu-la. 

<(  Cependant  il  y  a  présomption  dVchec  si 
je  vois  Ed^^ard  moi-méine  :  je  n^ai  pas  été 
adroit  quand  j'ai  conseillé  à  Florette  de  lui 
refuser  de  l'argent...  Au  surphis  ,  j'en  cause- 
rai ce  soir  avec  elle...  et  nous  verrons. 
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Le  lendemain  ,  de  très  bonne  heure ,  on 
frappa  doucement  à  la  porte  d^Edgard.  L^ap- 
parlement  d\m  habitant  du  quartier  latin  est 
d^ordinaire  assez  mal  clos  :  il  y  a  chez  lui  peu 
de  richesses  à  garantir  des  voleurs.  Au  domi- 
cile d\m  étudiant,  par  exemple,  le  cours  du 
numéraire  est  périodique  comme  le  reflux  de 
la  mer  ;  mais  les  basses  marées  sont  plus  lon- 
gues et  plus  communes  que  les  hautes  :  c'est 
un  point  d'économie  domestique  bien  cons- 
taté. Sous  le  rapport  des  ressources  pécuniai* 
res,  Edgard  était  un  peu  moins  favorisé  qu'un 
étudiant  :  il  n'avait  jamais  à  recevoir,  Fhon- 
nête  garçon ,  le  subside  mensuel  ou  trimes- 
triel d'un  père  ou  d'un  oncle  ;  son  avoir  con-» 
sistait  uniquement  dans  le  prix  de  trente  ou 
quarante  colonnes  par  mois  de  rédaction  au 
journal  littéraire  de  Varnerie.  Or,  on  sait  qu^à 
cette  époque  ou  les  colonnes  de  politique  se 
payaient  cent  francs ,  celles  de  littérature  ne 
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rapportaient  que  cent  sous  à  leurs  auteurs  :  ce 
qui,  du  reste,  ménageait  à  l'homme  de  lettres 
un  sort  plus  confortable  encore  que  celui  de 
Milton,  qui  vendit  cinq  livres  sterling  l'im- 
mortel Paradis  perdu.  L'éloge  du  bras ,  de  la 
jambe  et  des  cheveux  du  trio  protégé  par  les 
actionnaires  que  vous  savez ,  avait  bien  pro- 
curé quelque  gratification  au  rédacteur  pané- 
gyriste ;  mais  dans  cette  affaire  les  napoléons 
d'or  n'avaient  foisonné  que  sous  la  main  du 
caissier. 

A  tout  prendre  ,  Menardi  pouvait  laisser  la 
clef  à  sa  porte.  Elle  y  était  donc  lorsqu'on 
frappa  le  matin  de  bonne  heure.  A  Tinjonc- 
tion  d'entrer,  partie  de  l'alcôve,  on  ouvrit. 
Edgard  ,  entendant  le  bruit  léger  d^un  pas  de 
femme,  écarta  précipitamment  son  rideau... 
Il  avait  cru,.,  oui,  l'amoureux  jeune  homme 
avait  cru  à  la  continuation  du  rêve  délicieux 
que  le  jour  naissant  et  la  cloche  d'un  collège 
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voisin  venaient  de  faire  évanouir  :  rêve  où  Ta- 
dorable  Alberline,  jouissant  enfin  des  plus dou- 
cesattributions  de  son  sexe,  s'était  prodiguée, 
âme  et  charmes ,  à  son  amant.  Edgard  ,  tout 
frémissant  de  ce  bonheur  mensonger,  vit  une 
femme  fraîche,  joUe,  brune...  et  marseil- 
laise... C'était  Florette. 

Elle  survenait  là  dans  une  situation  bien 
critique,  pour  parler  d'affaires  à  Fun  des  plus 
beaux  hommes  de  Paris ,  donnant  audience 
entre  deux  draps.  Rodolphe  pouvait  avoir 
prévu  qu'ail  y  serait  encore;  mais  il  ne  savait 
pas  assurémentque  son  compatriote  avait  rêvé 
d'une  manicie  si  vive  ,  si  dangereuse  pour 
une  jeune  fille  qui  renflait  ses  visites  à  six 
heures  du  matin. 

—  Quoi ,  c''est  vous,  mademoiselle  Lam- 
blaj,  dit  Edgard  d\uie  voix  qui  trahissait  sa 
récente  émotion,  sur  lé  sujet  de  laquelle  la  jo- 
lie Marseillaise  se  méprit...  malheureusement. 
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—  Moi-même  ,  monsieur  Edgard  ;  mais  ne 
vous  dérangez  pas...  Je  viens  vous  entretenir 
d'une  affaire  importante  et  vous  m^entendrez 
bien  ainsi... 

—  Je  vous  en  demanderai  la  permission , 
répondit  le  rédacteur  en  riant;  vous  concevez 
qu''il  me  serait  difficile  de  changer  de  position, 
sans  ajouter  encore  à  la  liberté  que  je  prends 
de  vous  recevoir  d^une  façon  si  peu  cérémo- 
nieuse... Tout  en  parlant  ainsi,  le  beau  Mar- 
seillais s'affranchissait  davantage  de  Péti- 
quette  en  s'emparant  de  la  main  de  Florette , 
qu'il  baisait  avec  transport...  Etait-ce  suite  du 
songe  ?était-ce  désir  de  jouer  pièce  à  Dutillage? 
c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  bien  su  ;  mais  enim  * 
les  jolis  doigts  de  la  piquante  lingère  étaient 
baisés  indéfiniment. 

—  Allons,  soyez  sage,  dit  Florette,  qui  dé- 
gagea sa  main  et  s'assit  à  bonne  dislance  du 

T.    1,  19 
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trop  expressif  Edgard Je  viens,  dis-je, 

causer  d^affaires  avec  vous 

—  Ah  î  je  prévois  ,  mademoiselle  Florette, 
vous  avez  besoin  de  votre  argent  ;  mais... 

—  Par  exemple,  interrompit  la  jeune  Mar- 
seillaise en  reprenant  toute  Tinlensité  de  son 
accent  méridional,  vous  redemander  mon  ar- 
gent; pouvez-vous  me  dire  cela....?  Pauvre 
jeune  homme,  il  faudrait  être  bien  mal  avi- 
sée... que  Notre-Dame-de-la-garde  me  pré- 
serve d^une  telle  idée Au  contraire,  je 

viens  vous  offrir  Foccasion  dVn  gagner,  et 
que  j^en  suis  bien  aise  ,  pécare  ! 

—  Pardon  ,  chère  Florette  ;  en  effet,  je  ca- 
lomniais votre  excellent  cœur...  Et  si  Taima- 
ble  lingère  eût  été  plus  près  de  lui ,  Famende- 
honorable  eut  peut-être  attenté  gravement  aux 
droits  de  Dutillage.  ^ 

—  Oui ,  reprit  mademoiselle  Lamblay,  en 
chiffonnant  avec  grâce  le  coin  de  son  tablier 
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de  soie  noire,  je  viens  de  la  part  de  Rodol- 
phe... 

—  De  Rodolphe ,  interrompit  Edgard  en 
fronçant  un  peu  ses  sourcils  bruns... 

—  Si  vous  saviez,  M.  Menardi,  combien  il 
s'intéresse  à  vous. . . 

—  Je  crois  bien ,  Florette ,  qu'il  a  pu  vous 
le  dire. 

— Et  m'a  chargée  de  vous  le  prouver,  ajouta 
Findustrielle  de  la  rue  des  Quatre-Vents. 

—  Il  a  donc  bi€n  fait  de^vous  choisir  pour 
intermédiaire  ;  vous  me  persuaderez  mieux 
que  lui. 

—  M.  Outillage  va  fonder  un  journal. 

—  Une    concurrence   avec  la  Minerve^ 
dont  les  rédacteurs  lui  ont  donné  du  pain..: 
Il   y   a  long-temps  que    j'ai  prévu   cela... 
Mais   il  est  donc    devenu    capitahste ,  Ro- 
dolphe? 

—  Il  assure  qu'il  n'a  pas  besoin  d'argent ,  et 
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que  si  vous  voulez  devenir  son.....  comment 
appelle-t-il  donc  cela...  ? 

—  Son  collaborateur.... 

—  Justement,  son  collaborateur....  il  dit 
donc  que  vous  aurez  bientôt  fait  fortune  à 
vous  deux. 

—  Rodolphe  est  mon  compatriote,  il  fut 
mon  ami  d'enfance ,  il  a  du  talent ,  et  malgré 
ses  torts ,  que  vous  connaissez  bien  ,  je  m^asso- 
cierai  volontiers  à  son  entreprise,  mais  à  deux 
conditions. 

—  Dites ,  monsieur  Edgard. 

—  La  première ,  c^est  que ,  sur  les  premiers 
bénéfices  du  journal,  il  vous  rendra  Fargent 
qu^il  vous  doit,  pour  me  prouver  quil  est 
homme  de  probité  ;  la  seconde ,  c''est  qu^il  re- 
noncera à  cette  polémique  de  la  mauvaise  foi, 
qu^il  appelle  opposition  sysléir.alique  :  doc-« 
trine  honteuse ,  indigne  de  Fopinion  généreuse 
qu^il  paraît  servir. 
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—  Oh  î  VOUS ,  monsieur  Menardi ,  vous  élcs 
franc  au  coeur  comme  un  jeune  chône  de  vo- 
tre âge...  Mais  Rodolphe  prétend  que  c^est  de 
la  sottise... 

—  Oui,  je  saisqu^il  pense  ainsi;  maisje  nVn 
persiste  pas  moins  à  imposer  mes  deux  condi- 
tions: d'abord  parce  que  je  ne  veux  pas,  bonne 
Florelte ,  que  vos  intérêts  soient  compromis 
dans  une  opération  aussi  chanceuse  que  Ten- 
treprise  d\m  journal,  et  qu'il  me  convient 
moins  encore  de  participer  à  votre  ruine... 

—  Comment ,  monsieur  Edgard,  esl-ce  que 
vous  croiriez  Rodolphe  capable...  lui  qui  pro- 
met de  m'épouserle  mois  prochain... 

— •  Florette,  Florette,  les  mois  de  Rodol- 
phe se  prolongent  beaucoup  quand  il  ajourne 
une  bonne  action... 

—  Il  est  vrai  que  le  méchant  m'a  joué 
dernièrement  un  bien  vilain  tour,  allez.  Mais 
je  lui  ai  pardonné,  parce  qu'il  m'a  juré -que  c'c- 
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lait  la  première  fois  et  que  ce  serait  la  der- 
nière. 

— -  Voyons ,  contez-moi  cela ,  Florelte ,  et 
je  vous  dirai  sincèrement  si  vous  pouvez  croi- 
re à  sa  promesse. 

—  C'est  que...  je  ne  voudrais  pas  qu'on 
m'entendît  vous  dire  cela,  puisque  j'ai  par- 
donné... 

—  Approchez- vous  davantage... 

La  jeune  fille  s'approcha ,  puis  elle  re- 
prit : 

—  Il  y  a  quinze  jours,  Cëlestine  ,  ma  pre- 
mière demoiselle ,  une  fille  que  j'ai  prise 
parce  qu'elle  m'a  dit  qu'elle  avait  eu  des  mal- 
heurs ,  me  demanda  à  sortir  vers  quatre  heu- 
res du  soir  pour  aller  voir  sa  mère ,  malade  à 
l'hospice  Saint-Louis. ..  Voir  sa  mère ,  pécare! 
Je  lui  dis  bien  vite ,  allez ,  Cëlestine.  Le 
soir,  j'avais  de  l'ouvrage  à  reporter  au  bout 
de  la  rue...  Je  sors  à  la  brune  ;  mon  petit  car- 
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ton  SOUS  le  bras,  et  je  passe  devant  la  porte 
de  Rodolphe...  Qu^est-ce  que  je  vois,  mon- 
sieur Edgard,  lui,  lui-même,  le  vilain  ,  don- 
nant le  bras  à  Célestine ,  et  se  glissant  dans 
Fallée.  En  est-ce  là  une  perfidie? 

—  Affreuse,  chère  Florette,  s'*ccria  le  com- 
patissant Edgard,  hors  de  lui...  car  Pinfluence 
de  son  rêve  durait  toujours....  cela  crie  ven- 
geance. 

En  parlant  ainsi ,  Menardi  serrait  la  jolie  taille 
de  Florette  dans  le  cercle  formé  par  ses  bras 
nerveux ,  et  le  petit  pied  provençal  qu^il  admi- 
rait depuis  une  demi-heure,  ne  touchait  pres- 
que plus  au  carreau. .. 

—  Oui ,  chère  petite ,  reprit  Edgard  d\me 
voix  entrecoupée,  cela  crie  vengeance... 

—  Mais  moi,  je  ne  veux  pas  me  venger  , 
répondit  Florette  d^un  accent  non  moins 
ému...  Je  suis  fidèle  ,  voyez-vous  ,  monsieur 
Menardi:  le  premier  vicaire  de  Saint- Suîpice 
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le  sait  bien  ,  lui ,  puisqu^il  a  fail  semblant  de 
vouloir  me  séduire  ,  pour  m''e'prouver  dans 
Tintérêt  de  la  religion...  Et  puis,  fai  juré  de 
ne  pas  vous  aimer...  Oui ,  foi  dlionnêle  fille  , 
je  Pai  juré  au  pied  de  Fautel....  dans  la  cha- 
pelle de  la  Vierge....  Oh  !  non,  non,  je  vous 
en  prie...  Je  le  haïrais  trop...  Edgard,  Ed- 
gard,  votre  cœur  n'est  pas  à  moi...  que  vous 
a  fait  la  pauvre  Florette  pour  la  rendre  mal- 
heureuse à  tout  jamais....  Grâce  !  grâce  !  les 
voisins...  la  clef...  la  clef,  vous  dis-je... 

Rodolphe  Dutillage  croyait  pourtant  avoir 
choisi  le  meilleur  moyen,  en  envoyant  Flo- 
rette négocier  une  association  avec  Edgard 
Menardi . 

La  pauvre  lingère  marseillaise  pleurait  ; 
Edgard  la  consolait  en  lui  représentant ,  par 
une  hyperbole  un  peu  forcée ,  qu'il  pou- 
vait y  avoir  de  Téquité  même  dans  la  ven- 
geance...: raisonnement  qui,  dans  la  matière 
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alors  agilce,  eût  paru  péremploire  à  piesque 
toutes  les  clames  qui  Tauraient  entendu.... 
Après  quelques  instans  de  réflexion ,  notre 
jurisconsulte  officieux  ajouta  uiême  que,  selon 
toutes  les  probablitcs  ,  on  ne  venait  de  faire 
qu\inejustice  incomplète  à  Pinfidèle  Rodolphe, 
et  qu'il  y  avait  trop  de  générosité  à  commuer 
ainsi  sa  peine...  Le  juge  intègre  attira  de  nou* 
veau  Florelte  à  son  tribunal  ;  et  cette  fois 
justice  pleine  et  entière  fut  faite  apparemment; 
car  Taudience  (celle-ci  fut  à  huis-clos)  dura 
jusqu''à  près  de  midi. 

—  Méchant  que  vous  êtes,  dit  Florette  un 
peu  embarrassée  de  justifier  sa  longue  absence 
de  son  magasin  ;  vous  me  mettez  dans  un  cruel 
embarras:  je  ne  sais  ce  que  je  vais  dire  à  mes 
demoiselles;  jamais  je  ne  suis  aussi  long-temps 
hors  de  chez  moi...  Encore  je  n'ai  pas  achevé 
ma  commission...  J'étais  chargée  de  vous  dire 
que  vous  seriez...  j'ai  bien  oublié  quoi ,  par 
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exemple...  le  moyen  d'avoir  de  la  mémoire... 
Ah!  je  crois  que  m^  voici...  vous  seriez  édi- 
teur et  puis  quelque  chose  encore. 

—  Editeur  responsable ,  je  parie. . . 

—  C'est  cela,  éditeur  responsable...  avec 
de  gros  appointemens... 

— Et  la  prison  pour  gratification,  dit  Edgard 
avec  un  sourire  amer.. .  Voilà  bien  Rodolphe, 
ajouta-t-il  en  élevant  la  voix  :  puisant  dans  la 
bourse  d'une  femme  bonne  et  candide  l'ar- 
gent qu'il  veut  hasarder,  et  disposant  de  la 
liberté  de  celui  qu'il  ose  appeler  son  ami  :  le 
tout  pour  gagner  sans  risque ,  et  penser  sans 
danger.  Ce  dernier  trait  achève  de  me  décider: 
Dites  à  Rodolphe ,  chère  Florette ,  qu'en  écri- 
vant je  ne  veux  répondre  que  de  mes  œuvres, 
nullement  des  siennes  ;  à  chacun  sa  responsa- 
bilité, et  l'homme  d^honneur  ne  la  récuse  ja- 
mais. Ma  jolie  ,  ma  chère  payse,  ajouta  Me- 
nardi  en  souriant ,  je  ne  serai  l'éditeur  res- 
ponsable de  personne ,  si  ce  n'est  le  vôtre. 
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—  Edgard,  je  ne  vous  ferai  pas  perdre 
votre  liberté  ,  répondit  tristement  Florette  : 
je  sais  qu^elle  est  perdue...  Etre  aimée  de 
vous...  c^eut  été  trop  de  bonheur... 

—  Chère  enfant ,  je  t'aime  de  toute   mon 


âme.... 


—  Tu  veux  dire ,  reprit  la  lingère  avec  un 
faible  sourire ,  que  tu  m'aimais  tout-à-Pheure 
avec  toute  la  puissance  de  ta  jeunesse....  voilà 
tout,  Edgard —  il  ne  faut  pas  que  je  m'y 
méprenne....  Mais  n'importe ,  puisque  je  suis 
à  toi ,  je  ne  puis  plus  être  à  lui. 

—  Quoi,  tu  quitterais  Rodolphe? 

—  Oui ,  cher  Edgard ,  je  le  quitterai ,  et 
pourtant  je  connais  Albertine  :  c'est  un  ange 
de  beauté....  mais  elle  ne  sait  pas  aimer.... 
Aime-la  toi,  aime-la  sans  espoir  de  retour.... 
C'est  moi  qui  aquitterai.... 

—  Excellente  fille  ! 

—  Et  tandis  que  tout  ton  être  appartiendra 
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à  celle  admirable  créature,  quand  la  pauvre 
Floretle  sera  le  chétif  autel  où  ton  amour 
viendra  s''abuser...  Je  ne  veux  être  qu^à  toi ,  à 
toi  seul....  L'autre,  ajouta  la  jeune  Marseil- 
laise avec  dédain ,  son  amour  n''était  qu'une 
dérision — :  une  dérision  à  laquelle  ma  jeu- 
nesse s'abandonnait  sans  charme.  Aussi  sa 
trahison  m'a  touchée  à  peine,  mais  blessée 
vivement;  car  c'était  déjà  trop  pour  Rodolphe 
que  l'amour  de  Florette.  .^ . 

—  Ecoute,  Edgard,  je  te  serai  fidèle  ,  et  je 
veux  que  tu  le  saches ,  que  tu  en  aies  la  cer- 
titude.... A  partir  de  ce  soir,  Rodolphe  ne 
mettra  plus  le  pied  chez  moi  après  le  coucher 
du  soleil. 

—  Mais  il  croira .... 

—  Ce  qu'il  voudra.  ..  Je  ne  lui  dois  point 
de  ménagement  ;  je  n'ai  pas  de  devoir  à  rem- 
plir envers  lui Eh  bien!  s'il  me  fait  perdre 

mon  argent,  je  suis  jeune,  j'ai  de  l'activité, 
du  courage. 


I 
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—  Tu  ne  perdras  ton  argent  que  si 
tu  le  veux  bien  ;  charge-moi  de  le  redeman- 
der. . , 

— Nous  verrons;  mais  laisse-moi  finir  :  la 
clef  qu^il avait...  luPauras  demain...  Et  quand 
se  terminera  la  belle  soirée  de  madame  de 
Vermandé;  quand  la  compagnie  brillante  quit- 
tera ses  salons  parfumés,  alors  tu  viendras,  le 
coeur  gros  des  soupirs  d'un  amant  malheu- 
reux ,  les  exhaler  auprès  de  la  pauvre  Flo- 
relle  :  elle  ne  t"'offrira  que  le  plaisir  de  Ter- 
reur ;  mais  son  erreur,  à  elle,  sera  le  bonheur 
tout  entier ,   car  tu  croiras  peut-être  à  des 
félicités  que  tu  n'auras  pu  trouver  aux  pieds 
tVAîbertine. 

«  L'n  jour,  elle  t'aimera  ,  cette  fe:nîi.e  .nu 

cœur  de  glace  ;  car  on  aime  tôt  ou  tard 

Quand  cela  sera  venu,  je  n'aurai  plus  besoin  sur 
la  terre.  Il  faudra  que  je  m'en  aille...  comme 
l'autre...  lu  sais,  Edgard ,  le  rocher  de  Mar- 
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seilie....    un  soir...    le  pêcheur....  le  bruit 
d'un  corps  tombant  à  la  mer.... 

—  Florelte ,  vous  me  déchirez  le  cœur. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas ,  Edgard ,  que 
je  t'^aime  depuis  Penfance...  Ta  belle  figure, 
que  je  voyais  passer  quelquefois  devant  notre 
magasin,   occupait  toutes    les  nuits  de   m^ 
quatorzième  année;  ton  image  enflamma  mon 
sang  lorsque  quinze  ans  eurent  fini  mon  être. . . 
J'errais  autour  de  toi  comme  une  âme  en 
peine....  Hélas  !  un  jour,  que  je  te  cherchais, 
je    rencontrai   Rodolphe  sur   mon  chemin, 
rampant  comme  un   serpent ,  habile  à  sé- 
duire comme  celui  qui  tenta  Eve,  aussi  laid 
que  lui.... 

«  Florette,  tombée  au  pouvoir  d'un  tel  hom- 
me ,  ne  se  crut  plus  digne  d'Edgard.  Jesouflfris 
beaucoup,  car  bientôt  tu  quittas  Marseille...  Et 
tuas  pu  croire  que  je  venais  chercher  l'autre  à 
Paris  ! , . .  Tu  n'as  donc  pas  senti  battre  mon 
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cœur  quand  ton  bras  me  pressait  le  sein  pour 
me  soustraire  à  Tinsolence  des  étudians  de  la 
place  Saint-Michel —  Alors,  Edgard,  un  seul 
baiser,  une  simple  pression  de  main  ,  et  je  ne 
voyais  pas  Rodolphe....  et  j^élais  à  toi ,  âme, 
corps,  fortune....:   c^était  pour  cela   que  je 

venais Un   vilain  hôtel  garni,  un  bouge 

de  la  rue  Saint-Jacques  devenait  le  paradis 
de  Florette....  Mais,  pécare  !  le  baiser  ne  fut 
pas  donné...  je  ne  sentis  point  ma  main  pres- 
sée... tu  ne  vis  que  sa  maîtresse,  à  lui.. ..  Je 
subis  ma  destinée....  mais  j'espérais... 

—  Ah!  que  ne  parlais-tu,  Florette,  dit  Ed-^ 
gard  en    pressant  Fexcellente  fille  sur  son 

cœur....  J'étais  libre  alors je  pouvais  être 

heureux  par  toi ,  par  toi  seule....  Il  y  a  dans 
ton  âme  des  trésors  que  j'aurais  appréciés,  que 
j'apprécie  encore  autant  que  tes  charmes.... 
mais  pourquoi  n'as- tu  pas  parlé. 

—  Parler  !  est-ce  que  nous  pouvons  avoir 
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de  la  sincérité,  nous  autres  femmes...  Le  se- 
cret de  notre  pauvre  cœur  ne  doit-il  pas  être 
gardé  jusqu^à  ce  qu^  nous  Tarrache. . . .  hélas  ! 
on  ne  passe  la  franchise  à  notre  sexe  qu'en 
faveur  d'une  faiblesse.. ..  Il  faut  que  nous  re- 
culions devant  la  honte  d'un  aveu ,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  à  rougir  d'une  faute. 

Florelte  avait  débité  ce  long  discours ,  elle 
sMtait  livrée  à  cet  expansif  abandon  avec  une 
chaleur,  une  vivacité  d'expression  pleine  de 
cette  éloquence  qui  ne  manque  à  personne , 
dans  les  mouvemens  passionnés  de  l'âme. 
Edgard  lui  jura  qu'il  l'aimait ,  qu'il  l'aimerait 
toujours ,  nonobstant  la  passion  que  lui  inspi- 
rait madame  de  Vermandc  :  passion  malheu- 
l'eusc ,  disail-ii  avec  l'accent  de  la  sincérité, 
puisqu'elle  ne  paraissait  pas  devoir  être  par- 
tagée ,  mais  qui  le  captivait,  comme  un  talis- 
man... 

—  Albertine  a  pénétré  avant  moi  dans  votre 
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cœur,  reprit  Florette  d'un  accent  mélanco- 
lique ;  c'est  à  moi  de  me  contenter  des  miettes 
d'amour  qui  tomberont  de  ce  coeur...  et  j'en 
vivrai. 


T.  I.  ao 


RUPTURE. 


Rodolphe  alla  le  soir  rue  des  Quatre- Vents, 
selon  Fusage  primitif  quHl  en  avait  pris,  mais 
qui  commençait  à  ne  plus  être  de  Texactitude, 
vous  savez  déjà  pourquoi.  La  pâleur  inaccou- 
tuméô  de  Florelte,  Textrême  fatigue  de  ses 
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traits  frappèrerU  le  pénétrant  Marseillais;  il 
soupçonna  dès-lors  qu'il  s''était  décidé  pour  la 
plus  maladroite  des  manœuvres,  en  envoyant 
une  femmejolie,  passionnée,  ayant  secouépas- 
sablement  le  joug  des  principes  ,  en  mis- 
sion auprès  d^un  homme  aussi  séduisant  que 
Menardi.  Je  suis  un  sot,  se  dit-il  à  lui-même; 
je  viens  de  faire  une  école  qui  pourra  me 

coûter  cher Voyons  cependant  Texplica- 

tiôn. 

—  Tu  ne  me  parles  pas ,  Florette ,  de  ton 
entrevue  de  ce  matin  avec  Edgard  ,  dit  négli- 
geamment  Dutillage  aussitôt  qu^il  fut  seul  avec 
1 1  lingère. 

—  C'est  que  je  n"'ai  rien  de  conforme  à  vos 
vues  à  vous  apprendre ,  répondit  froidement 
la  lingère. 

—  Vous,.,  vous,,.  Parbleu  !  voilà  du  nou- 
veau ;  depuis  quand  suis-je  devenu  pluriel 
pour  mademoiselle  Floi^ette? 


/ 
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—  Depuis  que  mademoiselle  Florette  sait 
que  Cëlestine  eL  elle  forment,  pour  vous,  plus 
qu^uii  singulier. 

Là-dessus,  et  sans  donner,  au  rédacteur  de 
la  Minen^e  le  temps, de  répondre,  Florette 
lui  rappela  la  prétendue  visite  de  son  ouvrière 
à  riiospice  Saint-Louis,  le  tête-à-tcte  qu^elle 
y  avait  substitué,  et  Tinlroduclion  furtive  de 
cette  fille ,  avec  lui ,  Outillage ,  dans  Fallée  de 
la  rue  des  Quatre-Vents...  C'était  conimencer 
l'explication  en  femme  adroite;  aussi  le  caute- 
leux Rodolphe  ne  trouva-t-il  à  opposer  à  cela 
qu'une  accusation  réciproque ,  et  sans  autre 
préambule  ,  il  répondit  avec  amertume  : 

—  Et  sur  cette  donnée ,  tu  n'as  rien  trouvé 
de  plus  pressant ,  peut-être  vas-tu  du'e  de 
plus  équitable ,  que  d'aller  demander  à  Ed- 
gard  le  moyen  de  te  venger. 

—  Demander  !  répliqua  dédaigneusement 
Florette,   vous  savez   très  bien  que  j'aurais 


310  RODOLPHE 

pu  me  borner  à  accepter  si  j'avais  voulu  me 
ménager  des  vengeances.  Je  l'avais  oubliée , 
votre  infidélité  ,  qui  du  reste  me  touchait  fort 
peu;  j'aviais  même  oublié  votre  ingratitude; 
savez-vous  pourquoi?  G^est  que  je  savais  que 
vous  aviez  besoin  de  moi... 

—  Besoin  de  vous  !  répéta  Rodolphe  avec 
un  éclat  de  voix...  et,  rentrant  tout  à  coup 
dans  son  rôle,  il  continua  d'un  accent  adouci: 

Oui,  oui,  Florette,  je  suis  votre  obligé 

je  m'en  serais  promptement  souvenu ,  quand 
même  vous  ne  me  l'eussiez  pas  rappelé...  Puis 
il  ajouta  avec  un  soupir  :  Je  suis  à  votre 
merci...  et  je  pense  que  vos  lois  ne  seront  pas 
douces... 

—  Vous  vous  trompez,  Rodolphe  :  les 
mauvais  procédés  que  vous  semblez  attendre 
de  moi ,  se  borneront  à  vous  rendre  une  li- 
berté que ,  d'ailleurs ,  vous  avez  déjà  reprise. 

—  Sous  ce  rapport,  au  moins,  je  n'ai  rien 
à  vous  rendre ,  moi. 


ou   A   MOI    LA   FORTUNE.  31t 

—  Et  SOUS  dVitres  encore,  je  ne  vous  re- 
demande rien  en  ce  moment,  si  ce  n*'est  pom> 
tant  la  clef  de  ma  maison. 

—  CW  juste,  Florette  ,  quand  on  change 
de  locataire,  il  faut  redemander  les  clefsàroc- 

cupant  qui  s'en  va Quant  à  votre  argent , 

continua  Dutillage  avec  une  fermeté  qui  put 
surprendre  mademoiselle  Lamblay,  vous  me 
le  redemanderiez  que  je  ne  vous  le  rendrais 
pas. 

--Oh!  oh! 

—  Non ,  mademoiselle ,  je  ne  vous  le  ren- 
drais pas  ,  et  j'agirais  en  bon  et  sincère  ami. 
N -est-il  pas  évident  que  vous  êtes  éperdument 
éprise  d'Edgard  j  que  vous  lui  donneriez  tout 
ce  que  vous  possédez... 

—  Oui ,  monsieur  ,  je  donnerais  à  ce  jeune 
homme  ,  dont  les  senliraens  honnêtes  me  sont 
connus  ,  tout  ce  que  je  possède  ;  j'emprunte- 
rais même  pour  l'obliger;  car  je  sais  que  rien 
en  ses  mains  ne  serait  hasardé... 
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—  Hasardé  !  le  mot  est  dur  ,  si  je  dois  me 
rappliquer. 

—  Vous  mériteriez  que  je  vous  le  laissasse 
penser  ,  puisque  vous  cherchez  à  m^inspirer 
des  soupçons  sur  un  homme  dont  je  vous  ai 
souvent  entendu  blâmer  les  scrupules. 

— •  Et  qui,  très  scrupuleusement,  vous  fera 
perdre  tout  ce  que  vous  lui  prêterez,  faute  de 
savoir  en  faire  usage. 

—  M.  Edgar d  ne  me  fera  rien  perdre,  car 
non-seulement  il  ne  me  demandera  rien,  mais 
ne  voudra  rien  accepter...  Ainsi,  monsieur  , 
prenez  moins  de  souci  pour  la  conservation 
de  mon  bien ,  et  convenez  tout  bonnement , 
quoique  la  franchise  vous  coûte, que  si  vous  le 
gardez  en  vos  mains  ,  c^est  qu'ail  vous  est  né- 
cessaire. 

—  Je  vous  prouverai  bientôt ,  en  tous  cas  , 
par  la  manière  dont  je  le  ferai  fructifiera  votre 
profit,  que  le  poids  de  ma  reconnaissance  peut 
èlre  singuhèrement  allégé. 
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—  Mon  Dieu,  monsieur  ,  c^est  ua  fardeau 
que  vous  pouvez  déposer  tout-à-fait  ;  je  ne 
m^en  plaindrai  point. 

—  11  faut  convenir ,  ma  chère  petite,  que 
vous  venez  tout  à  coup  à  me  haïr  par  une  ré- 
flexion un  peu  tardive;  car  enfin  en  admet- 
tant pour  vraie  Paventure  avec  Célestine  ,  ce 
grief  se  serait  produit  il  y  a  plus  de  trois 
semaines;  et  c''est  précisément  le  jour  où  je 
vous  charge  d^une  mission  près  de  Menardi, 
que  votre  colère  fait  explosion...  Vraiment  , 
c'est  trop  prendre  au  pied  de  la  lettre  les 
compensations  de  M.  Azaïs  :  ei  de  ce  que  vous 
êtes  tombée  subitement  amoureuse  d'Edgard, 
il  ne  s'^en  suivait  pas  nécessairement  que  vous 
dussiez  me  détester  autant  que  vous  Faimez. 

—  Je  ne  vous  déteste  poini;  mais  ayant  ap- 
pris à  juger  vos  procédés  dans  la  mission 
même  dont  vous  me  chargiez,  je  ne  puis 
vous  conserver  toute  mon  estime. 


^ 
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—  Eh  !  ma  chère ,  est-ce  qu'il  pouvait  être 
question  de  cela  entre  nous  ?... 

—  Monsieur  Rodolphe,  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  fille  du  peuple  ,  dont  l'éducation  n'a 
pas  été  portée  bien  loin  ;  mais  mon  esprit  est 
assez  exercé,  pourtant,  pour  vous  faire  aperce- 
voir qu'en  voulant  me  dire  une  injure  vous 
venez  de  commettre  une  grande  maladresse.., 
Si,  comme  vous  le  dites ,  il  ne  pouvait  être 
question  d'estime  entre  nous ,  vos  promesses 
de  mariage  étaient  d'un  malhonnête  hommej 
votre  conduite  auprès  de  moi  était  celle  d'un 
être  sans  délicatesse,  sans  cœur ,  qui  ne  peut 
inspirer  aucune  confiance,  et  je  dois  regarder 
Fargent  que  vous  me  devez  comme  perdu..... 

—  Garcelte  insolente!  s'écria'Rodolphe  fu- 
rieux, tu  me  manques  et  je  vais  te  châtier... 
A  ces  mots  Dutillage  ,  bondissant  sur  lui- 
même  comme  un  petit  coq  en  colère,  voulut 
s''élancer  vers  Florette  pour  la  frapper  au  vi- 
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sage...  Mais  celle-ci,  qui  avait  sur  le  ragotin 
marseillais  Pavantage  de  la  taille  et  même  du 
courage  ,  lui  imprima,  à  main  ouverte  pour- 
tant ,  une  si  rude  impulsion  sur  la  poitrine  , 
qu'il  tomba  sur  le  derrière,  et  demeura  quel- 
ques instans  muet  et  pétrifié  ;  tandis  que  Flo- 
rette  éclatait  d\m  fou  rire  intempestif,  en 
voyant  PefFet  de  sa  légitime  défense. 

Dutillage  ,  écumant  de  rage  ,  Pimaginalion 
assaillie  de  mille  projets  de  vengeance,  se  re- 
leva sans  articuler  une  parole ,  ramassa  son 
chapeau  quis''était  séparé  de  lui  danssachute, 
et  jetant  sur  la  table  le  passe-partout  de  la 
maison,  sortit  avec  précipitation. 

Il  était  environ  sept  heures  du  soir:  Ro- 
dolphe marchait  à  grands  pas  ;  sa  pantomime 
animée  ,  le  bourdonnement  qui  surgissait  de 
ses  lèvres ,  et  la  rougeur  extrême  de  son  vi- 
sage décelaient  bien  Forage  de  ses  pensées. 
Il  s'arrêta  bientôt  devant  une  maison  d'assez; 
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belle  apparence,  située  non  loin  de  Saint-Sul- 
pice  el  frappa  doucement...  Quelqu'un  qui, 
ce  soir-là,  se  serait  attaché  aux  pas  de  Rodol- 
phe depuis  quelques  minutes,  eût  été  frappé 
du  changement  qui  s'était  opéré  avec  une  in- 
dicible rapidité,  dans  son  extérieur.  Lorsque 
la  porte-cochère  s'ouvrit ,  l'homme  naguère 
furibond  n'offrait  plus  qu'un  visage  calme  , 
un  regard  serein  :  la  tempête  de  ses  gestes  s'é- 
tait apaisée  ;  un  sage,  ou  plutôt  un  hypocrite, 
succédait  au  personnage  irrité  parti  de  la  rue 
des  Quatre-Vents. 

—  Monseigneur  est-il  chez  lui?  demanda 
Rodolphe  d'une  voix  pleine  d'harmonie  en 
passant  devant  la  loge  du  concierge. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci;  sa 
grandeur  est  seule. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Rodolphe.! 
Tandis  qu'il  monte ,  il  est  nécessaire  de  re- 
prendre quelques  précédens  dont  la  connais- 


ou    A    MOI    LA    FORTUNE.  ?,17 

sance  n'est  pas  sans  Utilité.  M.  révêque  (le  Sa'**, 
chez  lequel  se  rendait  Pâmant  congédié  de 
Florette,  goûtait  le  commerce  de  ce  Mar- 
seillais, et  sYtait  laissé  aller  dVitant  plus  vo- 
lontiers à  ses  prévenances  empressées,  qu^il 
avait  reconnu  en  lui  Tun  de  ces  hommes  à  tou- 
tes fins ,  dont  il  est  bon  que  les  grands  ambi- 
tieux sachent  s^environner...  M.  de  Sa''*''  de- 
vait même  à  cet  écrivaia  en  partie  double  plu- 
sieurs articles,  soit  légitimistes,  soit  apostoli- 
ques, que  sa  grandeur  avait  fait  insérer, 
comme  siens,  dans  la  Quotidienne  ou  le  Dra- 
peau Blanc,  Lorsque,  plus  tard, M.  B*'*crut 
se  signaler  en  abjurant  tout  à  coup  la  popu- 
larité pour  le  trône  et  Paulel ,  il  ne  montra 
qu\nie  chétive  apostasie  d^enfant  :  cYîlait  bien 
\\n  autre  cliampion,  ma  foi ,  que  ce  Rodolphe 
qui  accolait,  dans  ses  spéculations,  le  nous  le 
voulons  du  roi  absolu  et  les  droits  de  l'homme; 
Foranipotence  sacerdotale  et  le  concordat  mo- 
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déraleur  ;  la  Minerve  et  Saint-Sulpice  ;  la  pen- 
sée libirale  et  le  sermon  ;  le  chapon  iruffé  du 
vendredi  matin ,  et  les  épinards  au  maigre 
du  vendredi  soir. 

Mais  le  voici  rendu  à  la  porte  de  monsei- 
gneur ;  elle  est  entr^ouverte  :  ce  qui  peut  s''ex- 
pliquer,  peut-être,  par  une  conversation  à 
voix  basse ,  entre  deux  personnes  de  sexe  dif- 
férens,  qui  se  lient  quelques  marches  au-des- 
sus du  palier.  Rodolphe  entra  donc,  et  comme 
sa  grandeur,  dans  sa  modestie  incontestable, 
avait  déclaré  qu^elle  n^enlendait  pas  qu^on  se  fît 
annoncer  chez  un  serviteur  des  serviteurs  de 

Dieu,  qui  ne  visait  à  aucune  dignité si  ce 

n^est  à  celle  de  premier  ministre,  Outillage 
pénétra  dans  le  cabinet  deM.  Sa**''  après  avoir 
frappé  deux  petits  coups. 

L'oreille  du  Marseillais,  plus  prompte  que  ses 
yeux,  saisit  en  entrant  un  léger  frou  frou  de 
soie,  dont  il  ne  vit  pas  d'abord  la  cause;  seu- 
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leraent  il  liusembla  qii\ine  seconde  porte  com- 
muniquant à  dWtres  pièces,  se  fermait  au  mo- 
ment où  il  entrait  par  la  première...  Mais 
il  n'y  avait  rien  là  que  de  très  ordinaire  :  les 
portes  sont  faites  pour  s'ouvrir  et  se  fermer. 
—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Outillage ,  dit 
Téveque  in  partihus^  qui  paraissait  s'être  tour- 
né bien  rapidement  vers  son  bureau.  Je  suis 
charmé  de  vous  voir  ;  je  reçois  en  ce  moment 
un  bref  de  sa  sainteté,  qui  me  prescrit  de 
grandes  obligations...  Le  père  des  fidèles  est 
de  plus  en  plus  affligé  des  scandales  que  l'église 
gallicane  permet...  Il  sait  tout ,  mon  ami ,  tout 
absolument  :  les  nudités  de  TOpéra ,  les  grou- 
pes compacts  du  boulevart  de  Gand  après  la 
chute  du  jour,  les  devises  brodées  sur  les  jar- 
retières élastiques ,  et  jusqu'aux  points  à  jour 
ménagés  aux  chemises  des  dames  :  genre  de 
recherche  qui  certainement  serait  négligé ,  s'il 
ne  devait  pas  être  aperçu.  Le  Saint-Père  me 
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recommande  d'aborder  avec  énergie  ces  in- 
digniléo  dans  mes  sermons  du  carême  pro- 
chain, et  je  me  garderai  bien  de  Foublier. 
Mais,  en  atiendanl,  je  crois  que  deux  ou  trois 
articles  dans  les  journaux ,  ne  feraient  pas 
mal...  Vous  y  songerez  ,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Rodolphe,  vous  y  songerez. 

—  Oui,  monseigneur,  assurément.  En  ef- 
fet ,  c'^est  affreux...,  des  jarretières  et  des  che- 
mises brodées....  A  cet  égard,  je  dois  avouer 
à  votre  grandeur  que  les  commissaires  de  po- 
lice font  très  mal  leur  devoir  :  est-ce  que  Ton 
devrait  voir  dans  les  montres  des  magasins 
de  cesobjelo  impudiques.  Non,  mais  c'est  que 
votre  grandeur  ne  sait  peut-être  pas  jusqu'où 
le  scandale  estpoitc;  qu'elle  m |e  permette  de 
lui  en  donner  une  idée... 

—  Parlez,  mon  cher ,  parlez,  votre  zèle, 
est  digne  des  plus  grands  éloges,  et  Dieu  vous 
en  tiendra  compte  en  Tautre  vie, 


ou    A    MOI    LA    FORTUNK.  321 

Roclolphc  murniiua  pour  lui  seul  :  — 
J^espère  qu'avant  tout  j'en  obLienclrai  i^rasse- 
meiit  le  prix  sur  la  terre.  Puis  il  ajouta  :  Hier, 
passant  dans  la  rue  de  la  Paix,  j'ai  vu,  bril- 
lamment éclairée  ,  une  fausse  gorge 

—  Une  ilmsse  gorge  !  répéta  M.  de  Sa***  en 
,     frappant   ses    mains  Tune   contre    Tautre.... 

qu'elle  horrible  invention!.. .  Lorsque  Dieu  a 
fait  évanouir  ces  séductions,  qui  sont  une  oeu- 
vre dudiable,  les  reproduire  artificiellement. . . 
Ajouter  aux  intentions  du  péché  ,  le  mensonge 
de  la  coquetterie. 

—  C'est  affreux  ,  monseigneur....  votre 
grandeur  parlait  tout-à-l'hcure  des  jarretières 
ornées  de  devises;  savez-vous  ce  que  j'ai  lu 
hier  sur  une  paire  de  ces  colifichets  d'inven- 
tion diaboUque?  heureux  qui  les  sépare,.,, 

—  Lu,  peut-on  porter  plus  loin  faudace  de 
la  tentation. 

—  Et  sur  lui  autre  paire  :  on  ne  passe  pas. 
T.    I.  '21 
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—  Encore  pis,  mon  ami,  car  on  ne  peut 
lire  cela  qu'après  avoir  passé. . . . 

—  Hélas  !  oui ,  monseigneur. 

—  Désolation  ,   des  désolations!  à  quelle 
dépravation  sommes-nous  parvenus  ! 

A  Finstant  où  Pévêque  indigné  se  livrait  à 
cette  affliction  sacerdotale ,  les  yeux  de  Ro- 
dolphe se  fixèrent  par  hasard  sur  la  porte  qui 
s'était  fermée  lorsqu'il  était  entré....  Il  se  les 
frotta  deux  ou  trois  fois  ;  il  se  croyait  frappé 
d'éblouissement....  Non,  non,  se  dit-il  h  lui- 
même  ,  c'est  bien  cela:  le  bas  d'une  i^obe  de 
gros  de  Naples  violet,  avec  sa  garniture....  La 
couleur  est  épiscopale;   mais  la  forme....  Il 
m'est  avis  que  les  évêques  ne  portent  pas  en- 
core de  falbalas.,..   D'ailleurs ,  si  la  soutane 
d'un  collègue  de  monseigneur  s'était  prise  dans 
une  porte  de  son  appartement ,  il  est  probable 
que  le  prélat  retenu  se  fût  dégagé  en  rouvrant 
cette  porte....  Ceci  dénote  de  toute  nécessité 
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la  présence  d\mc  femme....  Pauvre  prison- 
nière.... 

—  Vous  avez  Tair  préoccupe ,  mon  cher 
Rodolphe  ,  dit  Tévcque,  qui  ignorait  complè- 
Icment  la  mésaventure  de  la  dame  retenue  à 
sa  porte  comme  dans  un  piège. 

— Monseiijneur,  je  songeais  à  nos  articles... 
Et  tandis  qu^il  disait  cela  ,  Rodolphe  vit  tran- 
cher sur  son  pantalon  noir  un  objetblanc. ...  Il 
baissa  légèrement  la  tète  et  reconnut  le  coin , 
élégamment  brodé,  d\m  mouchoir  de  batiste, 
sur  lequel  il  était  assis.  Déjà  Fhabile  Mar- 
seillais se  préparait  à  tirer  un  avantage  quel- 
conque cIq  la  captivité  de  la  dame  inconnue , 
sans  encore  être  bien  fixé  sur  le  parti  qu^il  pren- 
drait... A  tout  événement,  il  glissa  le  mouchoir 
brodé  dans  sa  poche 5  puis,  se  levant  tout  à 
coup,  il  dit  : 

—  Monseigneur,  je  crains  que  cette  porte 
mal  fermée  ne  vous  incommode  :  les  vents 
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coulis  sont  funestes  au  commencement  de  Tau- 
tomne. 

Et  Dutillage  achevait  a  peine  de  dire  cela 
qu'ail  avait  ouvert  la  porte,  dégagé  la  robe, 
et  reconnu  qu'^elle  appartenait  à  une  belle 
femme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui  s'éloi- 
gna sans  le  moindre  trouble,  après  lui  avoir 
dit  bien  bas  :  c  grand  merci....  »  Rodolphe 
revint  a  sa  place  en  murmurant  entre  ses 
dents  :  «  les  pénitentes  des  évêques,  comme 
c*'est  a  gué  ri.  » 

Indépendamment  du  mélange  de  curiosité 
et  de  vues  indéterminées  qui  avait  fait  agir  le 
rédacteur  de  la  Minerve ,  il  ne  lui  convenait 
pas  qu\m  tiers  pût  entendre  ce  qu^il  venait 
demander  à  M.  de  Sa***.  La  belle  captive 
étant  partie ,  il  aborda  d'autant  plus  aisément 
son  sujet  qu'ail  se  présentait  comme  la  conti^ 
nuation  de  Tentretien  commencé. 

— -Oui,    monseigneur,   reprit   Tastucieux 
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Marseillais,  le  débordement  des  mœurs  est 
grand ,  il  est  immense  ;  et  ce  qui  rend  ses  ef- 
fets|  plus  funestes ,  c^est  qu^il  les  cache  ha- 
bilement... 

—  Hélas  !  mon  ami,  répondit  Tévéque,  qui 
avait  bien  ses  raisons  pour  laisser  entrevoir 
une  lueur  de  tolérance,  quand  lepéché  se  cache, 
il  faut  en  remercier  Dieu...  c'est  du  scandale 
de  moins. 

—  Mais  le  scandale  devient  plus  grand  , 
monseigneur ,  quand  le  mystère  est  décou- 
vert ;  et  votre  grandeur  sait  qu'il  se  découvre 
tôt  ou  tard. 

—  Vous  croyez  ? 

—  L'expérience  l'a  prouvé  mille  fois  ,  et  je 
viens  vous  révéler  un  nouvel  exemple  de  ce 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  affirmer.  Votre 
grandeur  daignera  se  rappeler  une  jeune 
lingère  de  la  rue  des  Quatre-Vents,  chez  la- 
quelle vous  avez   fait  diverses    acquisitions. 
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—  Sans  doute  ,  je  me  souviens  parfaitement 
de  ses  traits  :  une  jeune  personne  brune,  fort 
modeste,  s'exprimant  avec  esprit,  mais  avec 
de'cence... 

—  Comédie  jouée  adroitement,  monsei- 
gneur ;  mademoiselle  Lamblay  trompe  tout  le 

'>nonde  :  c'est  une  fille  dissolue ,  une  impudi-^ 
que  créature... 

—  Vous  me  surprenez  ;  et  moi  qui  la  re- 
commandais chaque  jour  aux  dames  de  ma 
connaissance. 

—  C'est  pour  cela  que  je  viens  prévenir  vo- 
tre grandeur.  Hélas!  j'étais,  comme  tout  le 
monde,  la  dupe  de  cette  hypocrite;  je  lui  ren- 
dais quelques  petits  services  dans  son  commer- 
ce; j'avais  plaisir  à  secourir,  en  diverses  choses, 
une  jeune  compatriote ,  dont  j'ai  connu  la  fa- 
mille... Votre  grandeur  a  pu  voir  que  je  te- 
nais ses  livres.  C'était  moi  qui  l'avais  décidée 
à  s'établir  dans  ce  quartier ,  afin  qu'elle  se  fit 
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une  clientèle  de  clames  pieuses..;.:..  JWais 
réussi.  Mais  autant  je  m'étais  empressé  de  se-^ 
conder  mademoiselle  Lamblay,  lorsque  je 
la  croyais  lionncte  et  vivant  dans  la  crainte  de 
Dieu, autant  je  me  hâte  aujourd'hui  d'éclairer 
les  dames  chastes  des  déportemens  de  cette 
femme  perdue,  afin  que  l'on  s'éloigne  d'elle, 
puisque  Dieu  s'en  est  retiré... 

—  Vous  faites  bien  de  me  prévenir;  je  dé- 
tromperai sur  son  compte  celles  de  nos  péni- 
tentes de  Saint-Sulpice  qui  se  fournissaient 
chez  elle  ,  et  j'en  parlerai  dans  le  même  but 
aux  prêtres  de  cette  paroisse. 

—  Ce  sera  remplir  vraiment  une  tâche 
apostoUque,  monseigneur;  la  brebis  galeuse 
doitêtre  tenue  loin  du  troupeau...  Jugez  donc 
quel  malheur  pour  vos  paroissiennes  embau- 
mées de  piété ,  si ,  dans  l'ignorance  où  elles 
resteraient  sur  la  conduite  de  cette  fille ,  elles 
continuaient  de  fréquenter  sa  maison. 
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' —  Vous  avez  bien  raison,  mon  cher  mon- 
sieur Dutillage,. .  évitons  le  danger  du, con- 
tact... la  vertu  a  tant  de  côtés  faibles...  Mais 
vous  êtes  bien  sûr  que  mademoiselle  Lamblav 
a  perdu  tout  droit  à  la  clémence  ;  car  vous 
concevez ,  si  nous  devons ,  par  une  juste  sévé- 
rité, marquer  du  sceau  de  la  réprobation  une 
créature  dissolue,  la  charité  chrétienne  nous 
commande  ,  d'un  autre  côté ,  de  tendre  une 
main  secourable  à  toute  femme  qui  peut  se 
repentir...  La  miséricorde  de  Dieu  s'est  ré- 
pandue sur  Madeleine,  et  vous  savez  qu'elle 
avait  beaucoup  péché... 

—  Florette  est  une  pécheresse  endurcie., 
monseigneur  :  il  n'est  plus  possible  de  la  tirer 
du  précipice;  elle  vit  ouvertement  avec 
je  ne  sais  quel  rédacteur  d'un  de  ces  journaux 
d'opposition  qui  plaisantent  de  vos  sermons... 

—  Fi  !  la  vilaine...  C'est  fini ,  plus  d'espoir 
de  la  sauver ,  et  nous  devons  sévir  contre  elle 
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avec  ligueur  pour  sauver  son  àmc  ,  s^il  en  est 
temps  encore... 

—  Oui ,  monseigneur ,  obligeons-la  de  fer- 
mer son  magasin,  qui  est  devenu  le  repaire  de 
tous  Içs  vices ,  et  ramenons-la  dans  la  voie  du 
salut,  par  les  sentiers  difficiles  de  la  pauvreté. 

—  Bien,  monsieur,  très  bien.  Ahî  que  je 

voudrais   vous  voir  missionnaire Bientôt 

notre  sainte  église  aurait  en  vous  une  colonne 
de  plus. 

—  y  y  songerai ,  monseigneur. 


XIV. 


FROTTE  DE  JESUITISME. 


Décidément  les  articles  qu'Edgard  insérait 
au  petit  journal  d^ Alphonse  Varnerie  avaient 
la  vogue.  Ils  offraient  une  suite  d'esquisses  de 
mœurs  spirituelles,  piquantes  et  marquées  au 
coin  d'une  critique  aussi  ingénieuse  que  soli- 
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dément  motivée.  On  y  trouvait  de  Féloge 
sans  fadeur ,  du  blâme  sans  amertume ,  des 
qualités  relevées  sans  prévention,  des  défauts 
signalés  sans  noirceur...  C^était  toujours  le  re- 
flet d'une  conscience  pure ,  se  tenant  en 
garde  contre  toute  pensée  dont  on  eût  pu  sus- 
pecter la  sincérité.  On  reconnaissait  à  ses  ar- 
ticles Técrivain  qui  rend  la  justice  ou  la  fait 
sans  passion  :  arrachant  impitoyablement  Fo- 
ripeau  des  réputations  usurpées  ;  brodant  de 
bel  et  bon  or  les  renommées  justement,  acqui- 
ses, mais  que  l'envie  voulait  détruire.  En  Pan 
de  grâce  iSSy  ,  Menardi  ne  se  fût  pas  main- 
tenu huit  jours  dans  les  journaux  ,  tant  il  se 
piquait  d'être  équitable  et  vrai  ;  tant  il  pre- 
nait au  sérieux  cette  magistrature  littéraire 
qu'il  était  appelé  à  exercer  ;  tant  il  méprisait 
les  critiques  assez  vils  pour  faire  de  la 
louange  en  faveur  des  médiocrités  ambitieu- 
ses, ou  de  la  détraction  au  détriment  des 
talens  modestes. 
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A  cette  époque  ,  il  ne  suffisait  pas  cravoir 
saisi,  n'impo  rtccomment,  la  plume  du  journa- 
liste pour  se  croire  une  autorité  littéraire  ir- 
réfragable. On  ne  se  faisait  pas  régent  ,  lors- 
qiron  était  à  peine  écolier;  la  mission  déjuger 
ab  hoc  et  ab  hac  ,  adjugée  plus  tard  au 
rabais  par  les  actionnaires  de  quelque  journal 
cacochime^  ne  tenait  pas  encore  lieu  de  capa- 
cité ;  et  le  moustique  qui  élevait  d'autant  moins 
ses  prétentions  que  son  pantalon  était  plus 
râpé  ou  sa  chaussure  plus  mauvaise  ,  obtenait 
rarement  la  préférence,  parce  qu'on  avait  le 
bon  esprit  de  penser  qu'un  critique  mécon- 
tent de  son  sort,  voit  d'ordinaire  du  mauvais 
côté  ce  qui  peut  aider  au  succès  d'autrui. 

Et  puis  dans  ce  temps-là  ,  le  galimatias  ne 
s'appelait  pas  poésie  ;  le  naturel  était  appré- 
cié ,  quoiqu'il  restât  au-dessous  de  la  fréné- 
sie, et  l'on  croyait  aux  passions  sans  les  obli- 
ger à  porter  un  poignard  à  titre  de  passeport. 
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Un  feuiUeton  n'était  point  une  macédoine  dé- 
pourvue de  caractère  ,  de  bonne  foi ,  de  rai- 
son, composée  après  boire  à  propos  à\in  ou- 
vrage et  non  su?'  un  ouvrage.  Lorsqu'on  se 
mêlait  de  tracer  des  portraits  littéraires,  on  se 
gardait  bien  de  se  dire,  en  posant  sa  toile  sur 
le  chevalet  :  «  ceci  est  une  occasion  pour  épan- 
dre  ma  bile  noire ,  et  pour  faire  supporter  à 
tous  ceux  qu'il  me  convient  de  peindre  la 
mauvaise  humeur  que  me  cause  Finsuccès  de 
mes  ouvrages...  «  Quand  Ton  rencontrait  par 
la  ville  un  de  ces  peintres  de  portraits ,  il  ne 
lançait  pas  sur  vous  à  la  dérobée  un  regard 
sombre  comme  celui  d'un  brigand  calabrois, 
et  vous  pouviez  lui  adresser  la  parole  sans 
craindre  que  sa  réponse  fût  accompagnée  d'un 
coup  de  dent. 

En  résumé,  le  rédacteur  marseillais  intéres- 
sait, amusait,  persuadait;  il  corrigeait  quel- 
quefois ,  précisément  parce  qu'il  avait  inté- 
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ressc,  amuse,  persuadé  ;  et  les  gens  d^esprit 
atteints  de  sa  légère  férule,  ne  lui  en  voulaient 
aucunement ,  parce  qu'il  n^  a  que  les  sots 
qui  se  fâchent  d\me  critique  consciencieuse. 
Or,  un  journaliste  qui  plaisait  à  tout  le 
monde  ,  devait  faire  de  rapides  progrès  dans 
les  bonnes  grâces  à  fleur  d'âme  d'Albertine  de 
Vermandé;  elle  entendait  vanter  partout  les 
articles  signés  E.M.,et  elle  savait  que  ces  deux 
lettres  étaient  les  initiales  d'un  homme  qui 
nVtait  pas  seulement  un  bon  écrivain. 

Il  se  passait  peu  de  jours  sans  qu'un  joli  pou- 
let odoriférant  se  dirigeât  des  aristocratiques 
régions  vers  la  rue  fangeuse  qu'habitait  Ed- 
gard.  Ce  n'était  pas  que  la  légère  Albertine 
ne  fut  revenue  cent  fois  sur  la  nécessité  que 
Menardi  se  rapprochât  des  quartiers  décens.  5 
mais  il  avait  fini  par  répondre  :  «  Si  vous 
avez  la  bonté  de  le  désirer,  madame,  je  m'en- 
velopperai chaque  soir  dans  mon  manteau,  et 
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je  bivouaquerai  sur  le  boulevart.  Mais  rien  au 
monde  ne  me  pourra  déterminer  à  faire  des 
dettes,  consequerament  des  dupes  ,  et  je  ne 
pense  pas  que  personne  ait  l'intention  d^ali- 
menter  d^une  aumône  de  bienfaits  le  luxe 
impertinent  auquel  je  me  livrerais.  )) 

Depuis  cette  réponse ,  que  Menardi  s'était 
décidé  à  faire ,  quelque  risque  qu''il  courût , 
madame  de  Vermandé  ne  lui  parla  plus  ni  de 
tailleurs  à  cabriolet ,  ni  d\îppartemens  déli- 
cieux. Du  reste,  ses  honoraires  du  journal  de- 
vinrent assez  honnêtes ,  grâce  à  Tamitié  de 
Varnerie,  pour  sufiire  à  un  entretien  sans 
faste,  mais  non  sans  élégance.  Sous  le  rapport 
de  la  mode  ,  Edgard  était  toujours  rais  d'une 
manière  irréprochable ,  parce  qu'il  pensait 
qu^on  se  rend  aussi  ridicule  en  se  tenant  trop 
éloigné  des  goûts  du  jour,  par  une  affectation 
dédaigneuse,  qu'en  se  faiant  Tesclave  des  ca- 
prices de  la  vogue  ,  par  une  inclination  natu- 
rel!(>  ;i  la  ^cur.osse. 
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Alberlinc,  en  reconnaissant  chaque  jour  de 
nouvelles  qualités  chez  Edgard,  raimait  de 
plus  en  plus,  à  la  manière  de  ces  objets  de  goût 
dans  lesquels  on  découvre  successivement  des 
attraits  qu^on  n^avait  pas  d'abord  aperçus. 
Aussi  devait-il  prévoir  le  sort  d'une  gaze  ou 
d\m  ruban  qui  a  cessé  de  plaire  :  sa  réforme, 
pensait-il ,  suivrait  de  près  Tapogée  de  bonnes 
grâces  auquel  il  serait  parvenu  ;  à  moins  que  , 
dans  le  cours  de  sa  faveur,  celui  des  goûts 
d'Albertine  qui  se  jouait  de  ce  qu'il  y  avait  en 
lui  de  séduisant,  ne  devint  une  véritable  af- 
fection. 

Et  pourtant  rhonnete  garçon  s'attachait  sé- 
rieusement à  madame  de  Vermandé.  La  pos- 
session de  cette  piquante  Florette ,  qui  eût 
suKi  pour  constituer  un  solide  bonheur,  n'a- 
vait pas  enlevé  une  seule  des  pensées  ,  un  seul 
des  soupirs  d'Edizard  à  Albertine,  dont  il  était 
p  îur  Tinsiaut  lejonet  favoii.  Mais  en  cec-  no- 

T.     I.  *1'!^ 
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tre  Marseillais  ne  suivait  pas  seulement  la  loi 
;,des  communes  passions  :  il  aspirait  à  rendre 
Albertine  sensible ,  moins  pour  jouir  de  sa  dé- 
faite que  pour  se  féliciter  de  sa  conversion; 
car  il  lui  semblait  afïlio;eant  de  voir  une  si  char- 
mante  personne  atbée    pour    le    culte   des 
amours.  Cela  biessait  toutes  ses  idées  d'ordre 
et  d'harmonie;   chez  lui^  le  philosophe  était 
aussi  froissé  de  cette  étrange  anomalie ,  que 
TamaFit  pouvait  être  malheureux  d'avoir  à  la 
subir.  En  subjuguant  le  monstre  adorable  que 
le  destin  avait  jeté  sur  ses  pas,  Edgard  faisait 
donc  tendre  ses  vues  vers  une  conquête  d'a- 
mour-propre ,  en  même  temps  que  vers  une 
félicité  d'amour  sensuel  :  il  se  promettait  tout 
à  la  fois  l'honneur  et  le  prodt  du  prosélytisme. 
Et  cependant  Florelte  était  chère  à  Menardij 
il  lui  vouait  cette  amitié  réfléchie,  qui  se  fonde 
sur  les  bonnes  et  solides  qualités  que,  dans  les 
âmes    nobles,    n'altère    point    l'ombre   por- 
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lée  par  quelques  faiblesses;  et  tout  récemment 
encore,  matlemoiseiie  Lamblay  avait  acquis 
(le  nouveaux  droits  à  rattacliemeut  de  Me- 
nardi. 

M.  de  Sa*** ,  abuse  par  le  vindicatif  Outil- 
lage ,  avait  cru  peut-être  obéir  à  sa  mission 
évangélique  en  perdant  Florette  dans  Tesprit 
des  habituées  de  son  prône.  Que  voulez-vous 
que  devienne  la  réputation  d'une  pauvre  pe- 
tite lingère  atteinte  par  la  calomnie,  à  laquelle 
s"* ajoute  promptement  ce  terrible  crescendo  si 
bien  peint  par  Bazile  ;  puis  un  ample  rinfo- 
zando;  puis  un  tutti  infernal,  auquel  la  renom- 
mée à\m  sage  de  la  Grèce  ne  résisterait  pas  ? 
Il  suffit  de  huit  jours  pour  ruiner  le  commerce 
de  l'orpheline  marseillaise  :  sa  clientèle  se 
composait  en  grande  partie  des  dévotes ,  des 
prêtres  et  des  séminaristes  du  quartier,  qui 
s''éloignèrent  de  son  magasin  par  suite  de  l'a- 
postolique détrac  lion  du  prélat  m  parti  bus  ; 
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et  dans  ce  temps  de  semi-ierreur  religieuse , 
le  surplus  des  pratiques  de  Florette  s*'abslint 
de  retourner  chez  elle,  par  la  crainte  de  se 
compromettre.  A  peine  quelques  étudians , 
quelque  artistes  esprits  forts,  quelques  littéra- 
teurs philosophes,  continuèrent-ils  d'acheter 
chez  Tindustrielle  décriée  leurs  faux-cols  et 
les  accessoires  nécessaires  pour  recoudre 
leurs  boutons.  Il  y  avait  là  trop  peu  d'élémens 
de  prospérité;  Florette  paraissait  menacée 
d'une  catastrophe  prochaine. 

Edgard  ,  sans  connaître  précisément  la  vé- 
rité ,  soupçonnait  bien  que  Outillage  n'était  pas 
étranger  aux  infortunes  de  son  amie  :  elles 
s'^étaient  produites  trop  rapidement  pour  qu'on 
put  croire  qu'elles  découlaient  d'une  chance 
naturelle  ;  et  Menardi  craignait  si  peu  de  se 
tromper  en  accusant  son  cauteleux  compa- 
uiole  ,  qu'il  sollicita  vivement  la  iingcre  de 
le  laisser  agir  de  manière  à  lui  faiie  restituer 
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Pârgcnlque  Rodolphe  s''était  fait  prêter.  Avec 
ces  fonds,  lui  disait-il,  vous  remplirez  les  en- 
gagemens  que  vous  allez  être  foreée  de  laisser 
eu  souffrance;  puis,  lorsque  vous  aurez  ob- 
tenu ce  premier  triomphe  sur  les  ennemis  de 
votre  prospérité,  nous  vend'rons  votre  fonds, 
et  de  son  produit ,  joint  au  capital  qui  restera, 
vous  pourrez  facilement  fonder  un  étabhsse- 
ment  dans  un  autre  quartier. 

Fiorette  eut  mieux  aimé  faire  tète  a  Forage 
et  braver  ses  ennemis,  au  moins  pour  le 
moment.  Mais  elle  sentait  néanmoins  que  si 
celte  conduite  parvenait  à  prouver  la  force 
de  son  caractère  ,  elle  devait  obtenir  d'ail- 
leurs peu  de  succès  dans  un  quartier  tout 
parfumé  de  mysticisme,  où  Ton  taisait  de  la 
piété  par  spéculation.  Et  comme  elle  se 
doutait  bien  aussi  que  Diitillage  était  Tinstiga- 
teur  de  sa  ruine,  elle  commençait  à  caresser  Ti- 
déed\me  vengeance.  Elle  allait  enlin  accorder 


S42  RODOLPHE 

à  Menardi  Fautorisation  qu"*]!  sollicitait  si 
Tivement  à  cet  égard,  lorsqiron  déposa  sur  le 
comptoir  de  la  rue  des  Quatre- Vents  un  écrit 
anonyme  ainsi  conçu  : 

<(  Une  personne  qui  s'intéresse  à  vous , 
«  malgré  vos  graves  erreurs,  croit  devoir 
<(  vo«s  donner  un  avis  salutaire  que  lui  dicte 
«  la  cîiarité  chrétienne.  Il  est  indispensable 
«  que  vous  vendiez  votre  fonds  ,  à  quelque 
<(  prix  que  ce  soit,  avant  Texpiration  d\ine 
«  seipaine;  plus  tard  il  ne  serait  plus  temps  : 
(c  il  ne  vous  resterait  pas  une  seule  pratique  , 
«  et  cette  valeur  commerciale  serait  entière- 
«  ment  anéantie.  Votre  magasin  est  perpé- 
((  tuellement  observé  par  les  agens  de  la 
«  police;  non  pas  seulement  parce  que  vous 
«  recevez,  votre  amant  toutes  les  nuits;  mais 
«  parce  que  cet  amant,  rédacteur  d^un  jour- 
«  nal  d^opposition  jaqobiile,  est  Tennemidé- 
«  claré  du  gouvernement,  et  que  votre  mai- 
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«  son  passepoiir  cire  un  centre  de  conspiration. 
«  Profitez ,  croyez-moi ,  du  présent  avis ,  et 
«  hatez-vous  de  quitter  Paris.  » 

Il  est  aisé  de  reconnaître  rorigine  de  cet 
écrit  :  Thabiîe  Rodolphe  avait  prévu  tout  d'a- 
bord que ,  ruinée  par  ses  soins ,  Florette  allait 
naturellementlui  redemander  son  argent,  qu'ail 
entendait  bien  ne  jamais  lui  rendre.  îl  avait 
également  prévu  qu'Edgard  serait  Tagent  ac- 
crédité par  mademoiselle  Lamblay  pour  ob- 
tenir cette  restitution,  et  Butilîage  sentait 
parfaitement  qu'une  telle  intervention  pourrait 
devenir  dangereuse. 

Conséquemment ,  il  pensa  que  le  plus  sûr 
moyen  de  prévenir  des  rapports  orageux  avec 
Menardi,  était  d'éloigner  Florette,  tout  en 
se  ménageant  une  occasion  de  prouver  au 
besoin,  devant  les  tribunaux,  que  loin  d'être 
l'ennemi  de  cette  fille ,  il  agissait  encore  dans 
ses  intérêts ,  malgré  les  torts  qu'elle  avait  avec 
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lui.-,  rauii  (le  sa  famiile.  La  lettre  anonyme 
fut  le  début  de  cette  intrigue  subtile  ;  on  va 
voir  comment  Rodolphe  continua. 

L^écrit  avait  été  déposé  sur  le  comptoir  i\ 
huit  heures  du  matin  ;  vers  quatre  heures  du 
soir,  Florette,  à  son  indicible  surprise,  vit 
entrer  Piodolplie  Dulillage.  Il  se  présenta 
gravement  et  lui  dit,  avec  tout  ce  qu'ail  put  si- 
muler de  dignité  ,  qù^il  venait  Fentretenir 
d\in  intérêt  qui  lui  était  tout-à-fait  personnel. 
Mademoiselle  Lamblay .  en  lui  montrant  la 
porte  de  son  arrière-boutique,  Pinvita  froi- 
dement à  vouloir  bien  y  entrer, 

—  C'est  tout-à-fait  inutile,  mademoiselle, 
repondit  Rodolphe  ;  noire  entrelien  ne  sera 
pas  long ,  et  je  ne  serai  pas  fâché,  d'ailleurs , 
ajoula-t-il  en  appuyant  sur  les  mots,  que  les 
demoiselles  de  votre  comptoir  entendent  ce 
que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  monsieur,  répar- 
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lit  vivement  rimpétueuse  Marseillaise  ,  et  je 
désirerais  môme  que  Ton  connnût  aussi  ce  que 
vous  faites... 

— -  Vous  allez  voir  que  je  n'j  mets  pas  plus 
de  mystère,  car  il  y  a  une  action  dans  ce  qui 
m'amène  ce  soir  chez  vous.  Veuillez  m'ccou- 
1er,  mademoiselle... 

—  Parlez,  monsieur,  repartit  Florelte,  dont 
les  petits  doigts,  agitéspar  Timpatience,  tam- 
bourinaient doucement  sur  le  comptoir. 

—  Il  y  a  tout-à-Theure  six  mois,  reprit  Ro- 
dolphe avec  calme ,  que  vous  m'avez  prêté  huit 
mille  francs  :  six  mois  sont  un  terme  d'inté- 
rêts, et  je  vous  apporte  ceux  de  cet  argent.  A 
ces  mots  Duti liage  posa  sur  le  comptoir  un 
petit  rouleau  d'or,  qu'il  avait  préparé  clans  sa 
main  comme  une  conclusion  éloquente  de  son 
premier  point  et  reprit  :  Voilà,  mademoiselle, 
deux  cent  quarante  francs  que  je  vous  dois. .. 

Dutillagc  avait  à  peine  posé  ^es  douze  pic- 
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ces  d'or,  que,  d'un  revers  de  main,  Floretteles 
balaya  :  elles  roulèrent  dispersées  dans  la  bou- 
tique. 

—  Je  ne  vous  ai  point  prêté  mon  argent  à 
intérêt,  répondit  la  iingère,  dont  le  visage 
s'était  couvert  d'une  teinte  de  pourpre  ;  je 
croyais  avoir  obligé  un  compatriote,  et  je  vous 
tiens  fort  bien  quitte  de  reconnaissance,  sans 
que  vous  veniez  y  suppléer  par  de  For...  Mais 
maintenant,  monsieur,  que%  grâce  à  vos  bons 
procédés,  je  me  vois  sur  le  point  d'être  rui- 
née ,  vous  me  permettrez  dé  vous  redeman- 
der le  capital  de  la  somme  dont  je  refuse  l'in- 
térêt. Personne  ne  m'accusera  certainement 
d^agir  ainsi  par  vengeance  :  il  me  semble 
qu'il  est  assez  naturel  que  je  termine  mes 
comptes  avec  vous,  dont  j'ai  beaucoup  à  me 
plaindre. 

—  Afin  de  vous  lier  avec  Edgard ,  dont 
vous  espérez  avoir  encore  plus  à  vous  louer, 
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interrompit  Dulillage  avec   un  acre  sourire. 

—  Et  j^ai  raison  sous  tous  les  rapports  ,  dit 
impétueusement  Florette. 

—  Cest  possible,  mademoiselle,  repondit  en 
rougissant  un  peu  le  très  fluet  et  très  petit  Ro- 
dolphe, qui,  à.\\n  coup-d'œil  furtif ,  avait  re- 
marque le  sourire  malicieux  des  demoiselles 
du  comptoir...  Maintenant,  continua  Dutii- 
îage  avec  un  aplomb  que  les  intrigans  savent 
conserver  dans  ies  circonstances  les  plus  cri- 
tiques, je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  dire 
en  quoi  mes  procédés  ont  pu  contribuer  à 
votre  ruine?... 

—  Cest  juste ,  je  devais  m^attendre  à  votre 
surprise  :  vous  êtes  un  de  ces  hommes  que 
Ton  calomnie  toujours  quand  on  les  accuse  ' 
avec  justice,  et  qui  prennent  IVir  d\ine  vic- 
time pour  échapper  au  soupçon  d'avoir  victime 
les  autres. . .  Mais  apprenez,  Fhomme  vertueux, 
que  je  sais  toutes  vos  menées  dans  le  quartier, 
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toutes  vos  visites  du  soir  chez  M.  de  Sa*/*;  et 
que  si  je  voulais  dire  un  mot,  monsieur  le  ré- 
dacteur Je  la  Minerve  verrait  bientôt  tomber 
son  masque. 

—  Ce  mot ,  ma  belle  demoiselle ,  vous  n'en 
auriez  pas  riaitiative ,  répondit  Rodolphe  en 
riant  ;  je  Fai  déjà  dit ,  moi  qui  vous  parle  :  je 
me  ménageais  v.\\  dernier  moyen  de  crédit 
auprès  de  M.  do  Sa*"'' ,  en  lui  apprenant  que  je 
participe  à  la  rédaction  d'un  journal  d'opposi- 
tion ;  et  les  propriétaires  de  la  Minerve  me 
savent  un  gré  infini  de  mes  rapports  habituels 
avec  une  des  colonnes  duîrone  et  de  Faotel... 
Vous  ne  savez  donc  pas ,  enfant ,  que  dans  les 
guerres  politiques  par  écrit ,  la  meilleure  tac- 
tique, c'est  d'être  intimement  lié  avec  ses  en- 
nemis... Quaat  aux  mauvais  offices  que  vous 
m'attribuez,  personne  n'y  croira _,  mademoi- 
selle ,  et  la  démarche  que  je  fais  aujourd'hui 
sera, je  l'espère,  un  sûr  garant  de  la  part  que 
je  prends  à  vos  malheurs. 
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•—Soyez  moins  compatissant,  monsieur, 
mais  plus  empressé  de  me  rendre  mes  liuit 
mille  francs. 

,  —  Précisément  par  suite  de  Tintérét  que 
je  vous  porte ,  je  ne  vous  rendrai  pas  cette 
somme.  D'abord  j''en  ai  disposé,  d'après  le  re- 
fus que  vous  faisiez,  il  y  a  quinze  jours  encore, 
de  la  reprendre.  C'est  un  grand  bonheur 
pour  vous,  car  le  produit  que  j'en  tirerai  vous 
assurera  des  moyens  d'existence;  tandis  que 
Menardi ,  par  la  dilapidation  de  l'argent  que 
j'aurais  la  faiblesse  de  vous  remettre,  vous  ré- 
duirait promptement  à  la  misère.  Voilà  mon 
dernier  mot ,  Florette  :  recevez  ou  ne  rece- 
vez pas  les  arrérages  que  je  vous  remets, 
cela  m'importe  peu  :  je  vais  même  les  rem- 
porter si  vous  persistez  à  les  refuser ,  et  j'en 
grossirai  votre  capital. Mesdemoi^^elles^njouta 
Dutillage,  je  vous  prends  ii  témoins  que  je  dé- 
cia:e  à  votre  palronnc  que  ses  fonds  vicnncîit 
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d^être  placés  dans  un  nouveau  journal ,  dont 
je  suis  le  fondateur  5  qu^ils  lui  rapporteront 
annuellement  un  intérêt  de  six  pour  cent ,  et 
qu"'eUe  aura  part  en  outre  aux  dividendes, 
dans  une  proportion  qui  lui  assure  déjà  un  re- 
venu de  900  iraocs.  Je  vous  prends  également 
à  témoins  que  mademoiselle  a  refusé  les  douze 
napoléons  que  je  voulais  lui  compter ,  et  que 
je  remporte. 

A  ces  mots  Rodolplie  salua ,  remit  dans  sa 
poche  les  pièces  d^or,  que  la  jeune  ap- 
prentie de  Florette  avait  ramassées ,  et  sortit 
avant  que  Tirrilée  marseillaise  eût  trouvé , 
dans  son  trouble  extrême ,  la  faculté  de  lui 
répondre. 

Le  soir  même ,  Edgard  Menardi  fut  arrêté 
au  sortir  de'  çliez  Aibertine ,  en  vertu  d\m 
mandai  d^amener  de  M.  le  procureur  du  roi. 


^w. 


LE  MOUCHOÎB.  ET  "LA  SiETTILS. 


Dans  ce  chapitre,  nous  remontons  à\me  se- 
maine le  cours  de  noire  histoire.  Il  est  midi. 
Un  jeune  homme  de  petite  taiife ,  mis  élégam- 
ment, descend  avec  rapidité  la  rue  de  Tour- 
non;  il  s^arrélc  devant  une  maison  qui,  tout 
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récemment  a  pris  le  nom  dliôtel;et  s'^adressant 
au  concierge,  que  certains  flatteurs  qualifient 
(\e  Siiùse  ^  il  demande  si  madame  Delmans 

est  visible.... 

—  Jamais  à  cette  heure -ci ,  répond  le  con- 
cierge ,  à  moins  que  monsieur  ne  vienne  de 
la  part  de  monseigneur. 

—  Précisément,  reprend  le  jeune  homme 
de  petite  taille  ,  qui  entend  toujours  à  demi- 
mot,  je    viens  de  la   part  de    monseigneur 

eveque  de  oa  .... 
— Chut  I...  ditThelvétien postiche  en  posant 
sur  ses  lèvres  le  doigt  indicateur  de  sa  main 
gauche...  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que 
monsieur  est  candidat  député,  et  qu'il  siégera  à 
rextreme  gauclîe. 

—  Ah    bal).... 

—  VraiiTîent ,  oui...  i\Iais  dises  donc,  jeuue 
IiOii.nic,  sn  f:!v:ii\i\vyir  n'a  donc  puis  Ce.cslin 
poiii-  Viîict  ut*  vii;.5iîiî:c,  nui^que  c'csl  vous  (|i-i 
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Qiioiqu^il  dût  paraître  disgracieuxà  un  aspi- 
rant à  toutcslesgrandeurs  humaines,  d'être  pris 
pour  le  valet  de  chambre  d'une  grandeur  in 
partihns^  Rodolphe,  que  vous  avez  incontesta- 
blement reconnu,  répondit  ; 

—  Non  ,  monseigneur  n"'a  plus  Célcstin  ,  et 
cVst  moi  qui  suis  chargé. . . . 

—  D\ipporter  les  lettres  pastorales  du  saint 
homme  à  madame ,  interrompit  le  concierge 
avec  un  sourire  empreint  de  toute  la  finesse 
que  Ton  peut  attendre  duportier  bel  esprit. . .  Et 
ce  petit  élan  des  inclinations  caractéristiques 
avait  été  accompagné  d\m  clignotement  de 
Toeil  gauche  extrêmement  significatif...  Ro- 
dolphe ne  répliqua  que  par  un  signe  de  tête, 
qui  donna  sans  doute  ample  carrière  aux  ma- 
lignes interprétations  du  cerbère  de  la  rue  de 
Tournon. 

—  Vous  savez ,  reprit-il  d\m  ton  afiec- 
tueux ,  Tescalier  au  fond  de  la  cour ,  au  pre- 

T.    î.  23 
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mier,  h  clroile.,..  à  droite,  entendez-vous.... 
r^^allez  pas  tourner  à  gauche ,  vous  tomberiez 
dans  les  bureaux  de  monsieur;  et  de  ce  côté 
le  messager  de  monseigneur  ferait  triste  fi- 
gure.... C'est  le  quartier  des  libéraux;  c'est  la 
montagne  ;  au  lieu  qu'à  droitec'est  le  marais... 

«  Hein  !  Ton  ne  lit  peut-être  pas  Tliistoire , 
ajouta  le  verbeux  gardien  en  frappant  sur 
Tépauîe  de  Outillage  de  façon  aie  faire  rentrer 
enterre.  » 

—  Oui ,  je  vois  que  vous  êtes  un  homme 
savant  et  de  plus  un  observateur ,  répondit 
Rodolphe  en  se  frottant  l'épaule  ;  je  vous  re- 
mercie des  indications  que  vous  m'avez  don- 
nées ;  je  vais  tâcher  de  les  mettre  à  profit.  A 
ces  mots,  notre  Marseillais  s'élança  vers  le 
fond  de  la  cour,  monta  l'escalier,  et  sonna 
doucement  à  la  porte  qu'il  aperçut  à  sa  droite. 

Une  femme  de  chambre  assez  polie  et  fort 
sémiliante  vint  ouvrir  laporte;mais  elle  refusa 
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cl\ibor(I  crintroduirc  Pi.odo]plic,  bien  qu^il  se  fut 
annoncé  comme  envoyé  de  monseigneur.  La 
camérisic  avait  des  raisons  toutes  parti- 
culières pour  cire  convaincue  que  sa  grandeur 
n''avaitpas  renvoyé  Célesl  in,  et  le  nouvel  agent 
de  M.  de  Six"*'^  lui  paraissait  suspect.  Cepen- 
dant, sur  la  prière  de  Outillage,  elle  consentit 
à  l'annoncer. 

La  négociation  fut  longue  :  une  porte  res- 
tée entr'ouvertc  permit  à  Rodolphe  d'enten- 
dre,  à  peu  près  clairement ,  le  colloque  qui 
s^ctait  établi  à  son  sujet  entre  madame  Del- 
mans  et  sa  femme  de  chambre.  D\inepart, 
les  questions  sur  le  visiteur  étaient  vives  et 
pressantes;  d'autre  part  ,  les  réponses,  in- 
fluencées par  Topinion  peu  favorable  qu'ins- 
pirent aux  filles  d'antichambre  un  homme 
de  courtes  et  frêles  proportions ,  ne  ten- 
daient point  à  Finlrcduction  du  messager. 
Cependant  la  curiosité  de  la  maîtresse  Vem- 
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portant  sur  les  scrupules  de  la  soubrette,  Ro- 
dolphe fut  introduit. 

La  pièce  où  madame  Delmans  le  reçut , 
toute  jonchée  des  élémens  de  sa  parure  du 
jour  précédent,  était  une  chambre  à  coucher, 
contigue  avec  un  élégant  cabinet  de  toilette  ; 
elle  en  recevait  ce  bouquet  d^émanalions  par- 
fumées qui  révèle  tous  les  détails  de  la  toilette 
d^une  femme.  La  pénitente  de  monseigneur 
était  levée  depuis  peu  d^instans  ;  on  voyait 
encore  Pempreinte  de  sa  lête  sur  un  oreiller 
enveloppé  de  fine  batiste,  et  bordé  d'une 
large  maline:  ce  qui  décelait  de  bien  coquet- 
tes habitudes  dans  une  dévole.  Il  y  avait 
loin  de  cette  couche  luxueuse  à  la  crèche  ou 
naquit  le  Sauveur  du  monde  ;  et  l'humilité  de 
la  servante  de  Dieu  se  retrouvait  difficilement 
à  travers  les  signes  d^opulence  qui  Fentour- 
l'aient. 

Madame  Delmans,  a  moitié  couchée  sur 
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sa  chaise  longue ,  devant  un  brasier  actif  qui 
devançait  de  long-temps  les  premiers  frimas, 
s'^enveloppait  d'une  roLe  du  matin,  dont  le  bord 
inférieur  permettait  d'apercevoir  deux  tout 
petits  pieds ,  posés  sur  Tépais  gazon  d'un 
tapis,  et  que  ne  pouvaient  grossir  jusqu'à  la 
proportion  ordinaire ,  des  pantoufles  ouatées 
et  piquées.  Sur  sa  tête  ondulaient  les  plis  re- 
doublés d'une  dentelle  d'Angleterre,  laissant 
échapper  des  touffes  de  cheveux  d'un  blond 
exquis,  et  sans  le  moindre  mélange  de  ces  vi- 
lains filets  argentés,  qui  font  le  désespoir  des 
dames. 

Le  matin  ,  lorsque  les  artifices  d'une  toilette 
artistique ,  n'avaient  point  encore  déguisé  ces 
traces  de  fatigue  dont  il  faut ,  par  malheur, 
payer  les  sensations  de  la  vie ,  et  les  payer 
d'autant  plus  cher  qu'elles  ont  été  plus  douces, 
on  trouvait  sur  le  visage  de  madame  Del- 
mans  certaines  marques,'  qui  naissent  rare- 
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ment  des  exercices d\me  piété  même  fervente; 
ou  s'il  fallait  les  attribuer  à  la  grâce,  c^était 
assurément  à  cette  grâce  efficace  vers  laquelle 
plus  d^une  dévote  se  laisse  trop  souvent  en- 
traîner, et  dont  Tapproclie  lui  fait  perdre  de 
vue  la  limite  où  finit  Tamour  divin  et  com- 
mence Tamour  profane.  Les  beaux  yeux  bleus 
de  la  belle  congréganiste  s''encadraient  ,  quoi 
qu^elle  fit,  d^un  cercle  bleuâtre,  et   ses  lè- 
vres ne  recevaient  pas  toujours  d\me    langue 
secourable ,  passée  sur  leur  corail  pâli,  celte 
fraîche ui"  qui  les  avait  fait  ressembler  autre- 
fois au  bouton  de  rose  empreint  des  larmes 
de  Faurore.  En  un  mot,  quoique  madame 
Delmans  fût  encore  assurément  une  très  jo- 
lie femme ,  ses  charmes  accusaient,  à  son  grand 
regret,  tout  ce  qu'une  vie  largement  dotée 
d  expérience  laisse  après  elle  de  gages  indis- 
crets. L^on  peut  même  affirmer  que  si  le  visi- 
teur maintenant  introduit  ne  Tavail  été  qu''a- 
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près  une  assez  longue  hésitation,  c^st  qu^il  se 
présentait  avant  qu^on  eut  eu  le  temps  de  met- 
tre à  la  porte  cette  malencontreuse  trente-cin- 
quième année,  qui  se  produisait  effrontément 
au  lever  de  madame  Delmans. 

Lorsque  Rodolphe  s^approcha  de  notre  dé- 
vole, elle  tourna  languissamment  la  tête  vers 
lui,  sans  redresser  le  moins  du  monde  la 
ligne  presque  horizontale  que  décrivait  son 
corps...  Madame  Delmans,  qui  n^ avait  fait 
qu^entrevoir  Rodolphe,  la  semaine  précédente, 
dans  une  porte  entre-baillée ,  ne  le  reconnut 
pas ,  et  lui  lança  du  fond  de  ses  coussins  un  : 
«  que  me  veut  monsieur  »  des  plus  dédaigneux. 

—  Presque  rien ,  madame ,  répondit  Outil- 
lage avec  ce  sourire  indéfinissable  qui  naît  du 
sentiment  d'un  triomphe  prochain  ;  si  vous 
voulez  bien  faire  retirer  mademoiselle ,  ajouta- 
t-il  en  désignant  la  femme  de  chambre,  ma 
communication  sera  courte ,  et  vous  ravira 
peu  de  loisirs. 
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—  Sortez  ,  Julie  ,  (lit  madame  Delmans; 
mais  tenez-vous  dans  la  pièce  voisine, 

—  Madame  jugera  peut-être  tout-à-Pheure 
qu^i  serait  convenable  de  mettre  plus  d'espace 
entre  sa  femme  de  chambre  et  nous. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  accen- 
tuation si  marquée  que  madame  Delmans, 
qu'ils  frappèrent ,  ayant  soulevé  brusquement 
sa  lete  ,  dans  laquelle  ,  sans  doute ,  commen- 
çait à  poindre  un  souvenir,  regarda  Dulillage 
fixement ,  rougit  beaucoup  et  dit  en  élevant 
la  voix  :  Julie,  retirez-vous  tout-à-fait  ;  je  vous 
sonnerai... 

—  Cela  suffit,  madame,  répondit  la  femme 
de  chambre  avec  un  pincement  de  lèvres  très 
marqué...  Puis  elle  sortit  en  toussant  d'une 
façon  non  moins  éloquente. 

—  J'ai  lieu  de  présumer,  madame,  reprit  le 
Marseillais  ,  que  vous  daignez  avoir  souve- 
nance de  mes  traits. 
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—  En  effet,  monsieur,  je  crois  vous  avoir 
vu... 

—  Bien  peu  de  temps,  j^en  conviens.  Notre 
rencontre  a  dure  moins  qu*'une  lueur  d'cclair; 
mais  si  votre  mémoire  est  locale,  elle  doit  at- 
tacher à  cette  rapide  entrevue  Tidce  d'un  ser- 
vice reçu... 

—  Il  est  vrai ,  monsieur ,  balbutia  ma- 
dame Delmans;  car  le  monde  est  si  mccliant 
aujourd'hui  que  je  me  tiendrai  très  obligée,  si 
vous  êtes  assez  équitable  pour  juger  ma  pré- 
sence chez  M.  de  Sa***  comme  elle  doit 
Fétre... 

— N'en  doutez  pas,  madame,  je  ne  puis  avoir 
le  moindre  doute  sur  les  relations  tout-à-fait 
orthodoxes  qui  existent  entre  vous  et  sa  gran- 
deur... Il  arrive  tous  les  jours  que  les  dames 
pieuses  comme  vous  se  rendent  chez  leur  direc- 
teur, afin  que  les  communications  de  la  grâce 
soient  plusrecueillies,plus  intimes;  et  les  heu- 
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res  du  scir  paraissent  très  propres  à  ce  com- 
merce essentiellement  évangélique.  D^ailleurs, 
s**!!  me  restait  le  plus  petit  soupçon  tou- 
chant la  pureté  des  entreliens  que  vous  avez 
avec  monseigneur,  ce  mouchoir,  trouvé  sur 
un  fauteuil  fort  rapproché  de  celui  de  sa  gran- 
deur^ serait  une  preuve  bien  convaincante  de 
vos  relations  confessionnelles. 

Et  Rodolphe  déployait  aux  yeux  de  ma- 
dame Delmans  la  fine  batiste  brodée  qu^il 
avait  recueillie  chez  Vévéqueinpartibus  :  tissu 
légersur  lequel  Thabile  Marseillais  élevait  en 
ce  moment  beaucoup  mieux  que  des  châteaux 
en  Espagne,  ainsi  que  vous  en  allez  juger. 

—  Ah!,  oui...  mon  mouchoir,  rendez-le 
moi,  s^écria  madame  Delmans.  qui  fit  un  brus- 
que mouvement  pour  le  saisir.  La  vivacité 
de  cette  action  lui  fit  abandonner  les  deux 
côtés  de  Fample  et  soyeuse  redingote  qu'elle 
croisait  sur  sa  poitrine  ,  et  elle  en  livra  tous 
les  trésors  an  rrgard  de  Rodolphe. 
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—  Ohl  non,  pas  encore  ,  dit  celui-ci  en 
chiironnant  avec  rapidité  le  mouchoir  dans  le 
creux  de  sa  main  ;  il  faut  auparavant  que  nous 

fassions  ensemble  une  petite  convention 

un  traité  dont  je  vais  vous  exposer  les  clauses, 
si  vous  voulez  bien,  madame,  me  permeltred'c- 
tre  assis..»  Je  crois  pouvoir  vous  assurer  que 
nous  allons  négocier  de  puissance  à  puissance, 
et  je  ne  pense  pas  qu^il  soit  bienséant  que  Tune 
des  parties  contractantes  traite  avec  une  mol- 
lesse toute  sybari tique,  tandis  que  Tautre  res- 
terait debout.  Et  sans  attendre  l'invitation  de 
s'^asseoir,  Rodolphe  prit  une  chaise  gondole  , 
et  la  plaça  tout  près  du  fauteuil  de  madame 
Delmans. 

—  En  vérité  ,  monsieur  ,  dit  cette  dame 
avec  une  vive  émotion  ,  qu'elle  essayait  vai- 
nement de  dissimuler  ,  j'ignore  ce  qui  peut 
vous  autoriser  à  prendre  auprès  de  moi  des 
manières  aussi  siDgulières. 
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—  ^^ous  allez  tout-à-riieure  les  trouver  on 
ne  peut  plus  naturelles,  répondit  Dutillage  en 
souriant. . . .  Un  mouchoir  peut,  tous  les  jours, 
être  oublié  chez  un  évêque  par  une  jolie  pé- 
nitente ,  sans  que  cela  tire  à  conséquence. 
Et  puis ,  quelque  indiscret  visiteur ,  en 
l'absence  d'un  valet  de  chambre  occupé  à 
faire  Tamour  sur  Tescalier,  vient  troubler  une 
si  chaste  conférence  assez  brusquement  pour 
que  la  pénitente ,  afin  d'éviter  les  mauvaises 
interprétations,  se  sauve  dans  une  chambre 
voisine  :  il  n'y  a  ^^ien  encore  là  que  de  très 
ordinaire.  Dans  cette  fuite,  la  robe  de  Tado- 
rable  fugitive  se  trouve  prise  entre  la  porte  et 
son  chambranle  :  c'est  plus  malheureux;  mais 
lorsque  le  survenant  est  un  homme  charitable, 
il  se  bute  de  libérer  Tintéressante  prisonnière. 
Parunplus grand  malheur,  Thumaine créature 
est  faillible ,  accessible  aux  passions,  et  sou- 
vent il  suffit  d'une  seconde  pour  qu'un  cœur 
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s'enflamme...  Voilà,  madame,  ce  qui  m'est  ar- 
rivé en  vous  entrevoyant  lorsque  j'ai  dégage' 
votre  robe.... 

—  Quoi ,  monsieur,  vous.... 

Oui,  madame,  je  vous  aime,  je  vous  aime 
avec  ardeur ,  avec  transport,  et  je  suis  décidé 
à  tout  oser... 

A  ces  mots,  madame  Deîmans,  se  persua- 
dant sans  doute  que  des  effets  inquiétans 
devaient  suivre  les  paroles  du  petit  homme  , 
se  leva  précipitamment,  et  sa  main  allait  saisir 
le  ruban  d'une  sonnette ,  lorsque  Rodolphe  la 
retint. 

—  Arrêtez ,  madame ,  gardez  -vous  de  faire 
une  esclandre....  Je  puis  tomber  à  vos  pieds, 
humble ,  suppUant ,  enivré  ;  mais  au  premier 
coup  de  sonnette,  je  deviens  votre  accusateur 

et  vous  perds Reconnaissez- vous  cette 

lettre ,  que  j'ai  trouvée  dans  le  coin  de  votre 

mouchoir Et  Dulillage  déployait  Técrit  à 

distance  respectueuse  de  la  dame. 
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—  Grand  Dieu  !  la  lelti  e  de  M.  Févèque  de 
Sa***..-  Je  suis  perdue  I  En  prononçant  ces 
derniers  mots  d\m9  voix  étonfrce,  madame 
Delmans  retomba,  de  toute  sa  baiiteur,  sur  sa 
chaise  longue  ,  qui  murmura  sous  ce  faix 
d''appns  brusquement  imposé. 

—  Perdue,  non,  madame,  si  vous  savez 
prendre  le  seul  parti  salutaire  qui  vous  reste. 
Mais,  afin  que  votre  détermination  à  cet  égard 
soit  bien  et  dûment  justifiée,  souffrez  que  je 
vous  relise  le  billet  de  monseigneur... 

((  Clicre  Arsène ,  ce  soir  je  me  fais  rem- 
«  placer  à  Snint-Sulpice,  et  je  t^attendrai  chez 
«  moi  entre  sept  et  huit  heures....  Célestia 
»  aura,  par  mégarde  ,  laissé  la  porte  ouverte^ 
((  et  comme  je  voudrais  bien  que  mes  autres 
«  domestiques  ne  pussent  pas  jaser  en  ne  te 
«  voyant  point  ressortir  dans  îa  soirée,  il 
((  serait  à  désirer  que  ton  arrivée  échappât  à 
cî  leur  attention...  Tu  sais  que  Céleslin  a  su  se 


ou    A    MOI    L.\    FORTUNE.  3G7 

«  procurer  les  grosses  clefs  des  portcs-coclic- 
«  rcs,  de  ma  maison  et  de  la  tienne. 

<(  A  ce  soir...  Mon  imagination  s^enflamme 
<(  en  ajoutant  :  à  cette  nuit.  » 

Uécriture  ,  dit  Rodolphe  est  si  connue , 
qu'acné  est  presque  officielle;  vous  concevez 
d^ailleurs  que  ce  billet  à  votre  adresse ,  trouvé, 
pour  surcroît  de  preuve ,  dans  un  mouchoir 
marque  de  vos  initiales,  revoie  un  caractère 
d^intimité  qu^il  serait  difficile  ds  récuser.... 
Croyez-moi,  madame,  composons  à  Tamia- 
ble  ,  car  tout  éclat  serait  inutile. 

—  Eh  !  qu'exigez-vous  donc  de  moi,  de- 
manda madaii^o  Delrnans  d\uie  voix  trem- 
blante. 

—  Exiger...  Ah!  madame,  gardez-vous  de 
me  prêter  une  telle  intention...  J^implore. 

—  Oui,  vous  implorez  le  poignard  à  la 
main. 

~  Ua  poignard  !  ah  !  le  vilain  mot  !  com- 
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ment  poiivez-vous  le  prononcer,  vous  qui 
savez.... 

—  Eh  bien  !  que  sais-je... 

—  Vous  savez,  Arsène,  qu^on  ne  mourut 
jamais  (les  blessures  que  vous  paraissez  redou- 
ter... car,  à  part  rinclinalion  toute  mystique 
que  je  connais,  (raulrcs  mortels  fortunés... 

—  Au  moins,  monsieur,  interrompit  vive- 
ment Arsène ,  je  les  avais  choisis. 

—  La  réponse  est  d'une  franchise  presque 
candide;  mais  elle  n^exclut  pas  toute  répHque, 
et  je  vous  dirai ,  femme  adorable  ,  que  le  des- 
tin est  presque  toujours  heureux  dans  les 
sympathies  qu'il  forme. 

—  Vous  ne  voulez  pas  parler  sans  doute 
d\me  sympathie  réciproque  entre  nous, 

—  Hélas  !  charmante  Arsène ,  cette  remar- 
que est  bien  cruelle;  mais  on  a  vu  quelquefois 
des  félicités  mutuelles  naître  du  droit  de  con- 
quête. 
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—  Ail  !  ce  mot  me  révolte...  Puisque  vous 
avez  de  Tesprit,  il  fallait  au  moins  me  Tépar- 
gner. ... 

—  Je  vousaurais  rendu  un  mauvaisservicc; 
dans  le  traité  qui  doit  nous  lier ,  nous  en  som- 
mes à  Vultimatuni ,  et  d^ordinaire  à  ce  point, 
la  politique  jette  son  manteau  pom-  ne  pas  cire 
contrainte  de  jeter  plus  tard  le  fourreau  de 
Tépée.  Ecoutez ,  Arsène ,  voici  ma  dernière 
note  :  vous  êtes  à  moi  par  le  plus  légitime  des 
motifs,  votre  propre  salut —  J'ai  vingt-six 
ans ,  la  réputation  d'un  homme  supérieur,  un 
avenir  élincelant  d^espérance  ;  je  suis  rédac- 
teur de  la  Miner<^e  ,  fondateur  d'un  autre 
journal,  ami  de  tous  les  journalistes  de  Paris... 
Je  puis  faire  votre  mari  député... 

—  Encore ,  si  vous  commenciez  par  là. 

—  Daignez  donc  considérer  que  je  vous 
adore....  Laissez-moi,  je  vous-en  supplie, 
placer  Piniliative  au  gré  de  mon  amour... 

T.  I.  24 
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Arsène ,  continua  Rodolphe  en  se  précipitant 
aux  pieas  de  madame  Delmans ,  ne  me  con- 
traignez pas  à  vous  faire  du  mal ,  à  vous  pour 
qui  je  sacrifierais  ma  vie.,.  Songez  aux  extré- 
mités où  le  désespoir  pourrait  mVntraîner.... 
Voyez  la  lettre  de  cet  évêque ,  gravée  enfac^ 
simile^  avec  sa  fatale  adresse,  au  milieu  d\ine 
planche  représentant  votre  mouchoir  ;  et  fré- 
missez à  ridée  de  cette  sanglante  gravure, 
attachée  aux  vitres  de  tous  les  marchands 
d'estampes 

—  Ah  !  monsieur,  monsieur,  au  nom  de 
tout  ce  qui  vous  est  cher,  ne  soyez  pas  pour 
moi  un  génie  plus  malfaisant,  plus  terrible 
que  satan  lui-même. 

—  Eh  bien  !  Arsène ,  si  vous  voulez  que  je 
ferme  à  jamais  mon  enfer ,  laissez-moi  Fes- 
poir  des  béatitudes  du  ciel... 

—  Oui,  je  crois  en  effet  que  je  pourrai 
vous  aimer...  votre  esprit  est  bien  méchant, 
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bien  cruel  ;  mais  il  faut,  malgré  soi,  qu'on  ad- 
mire la  iécondilé  de  ses  ressources... 

—  Je  puis  donc  espérer... 

—  Sans  doute....  Nous  nous  verrons  quel- 
quefois... on  se  connaîtra  mieux...  on  s'appré- 
ciera alors...  et  Ton  peut  oublier  enfin  tout  ce 
qu\m  lien  forcé  présente  d'abord  d'affligeant... 

—  Que  je  suis  heureux  !  ainsi  vous  me 
i^ecevrez... 

—  De  temps  en  temps. .. 

—  A  commencer  de  cette  nuit ,  entre  une 
et  deux  heures  du  malin. 

—  Qu'enteuds-je  ?  mais  c'est  la  conduite 
d'un  tyran  affreux  ! 

—  C'est,  ma  chère  Arsène,  la  conduite 
d'un  homme  vivement  épris  ,  et  qui  veut 
mettre  ses  droits  à  profit...  A  deux  heures  du 
matin  je  serai  dans  celte  chambre,  ou  demain 
au  soir  la  lettre  et  le  mouchoir  seroait  gravés. 

—  Vous  êtes  un  monstre ,  s'écria  madame 
Delmans. 
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—  En  ce  cas ,  je  ne  suis  pas  loin  d^êlre 
aimé. 

—  Mais  cette  nuit ,  c^est  impossible  ;  la 
seule  clé  dont  on  puisse  disposer  n^est-elle  pas 
entre  les  mains  de  Célestin  ? 

—  Il  va  sans  dire  que  vous  allez  la  lui  faire 
redemander ,  et  que  vous  me  la  ferez  remet- 
tre ce  soir  :  je  passerai  devant  votre  porte  à 
neuf  heures  précises. 

—  Mon  doux  Jésus  !  que  pensera  monsei- 
gneui\ 

—  Ce  qu'il  faut  penser  tôt  ou  tard  d'une 
femme  qui  n'a  pas  eu  qu'une  seule  inclination; 
il  dira  :  celle-ci  change,  parce  que  son  habi- 
tude est  de  changer,  et  que  cette  habitude-là, 
chez  son  sexe ,  ne  finit  qu'avec  la  puissance 
d'aimer 

—  Vous  êtes  un  grand  scélérat ,  monsieur 
le  journaliste. 

—  Je  suis  un  observateur  attentif  de  ce  qui 
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se  passe  journellement  sous  nos  yeux.  Plus 
tard  ,  madame,  nous  raisonnerons  de  la  dis- 
tinction que  j^établis  entre  les  femmes  tendres 
et  les  femmes  passionnées  ;  entre  les  penchans 
du  cœur  etles  influences  organiques;  et  vous- 
même  ,  je  Tespère ,  m'aiderez  à  classer  ce  que 
vous  éprouvez,  ou  parmi  les  sentimens  ou 
parmi  les  sensations.  A  neuf  heures  devant  la 
porte  coclière  pour  en  recevoir  la  clé  ;  à  une 
heure  et  demie  du  matin  dans  cet  appartement. 

—  Il  faut  bien  y  consentir...  despote!  vous 
avez  ma  promesse...  Maintenant,  rendez-moi 
mon  mouchoir,  et  brûlons  la  lettre... 

—  Votre  mouchoir,  laissez-le  moi  ;  il  me 
rappellera  mon  plus  beau  triomphe...  Quant 
à  la  lettre,  oui,  nous  la  brûlerons  ,  mais  cette 
nuit...  ce  sera  le  premier  sacrifice  fait  à  Pa- 
mour. 

—  Quelle  défiance  infâme  ! 

—-Dites  donc ,  Arsène ,  quelle  heureuse  pru- 
dence î 
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—  Vcas  faut-il  un  serment? 

—  Ninon  avait  donné  un  billet  à  Lachâlre  : 
c'^était  bien  plus  qu\in  serment...  J'aime  mieux 
un  gage  de  tendresse,  succédant  à  un  gage  de 
sûreté. 

—  Allez ,  démon  incarné  ,  à  minuit... 

—  A  minuit ,  soit...  on  espère  trouver  la 
victime  résignée  quand  elle  avance  Theure  du 
sacrifice...  Adieu...  Et  sur  la  main  blanche 
qu'Arsène  lui  tendait ,  Rodolphe  imprima  un 
baiser  empreint,  il  faut  le  dire,  d'une  sorte  de 
passion.  Depuis  qu'un  brusque  mouvement 
avait  écarté  le  haut  de  la  robe  d'Arsène, 
Dulillage  ne  spéculait  plus... 

Le  Marseillais,  transporté  du  succès  qu'il 
venait  d^obtenir,  se  dirigeait  vers  la  porte...  . 

—  Monsieur,  un  mot  encore,  dit  madame 
Delmans  en  se  tournant  avec  vivacité  vers 
Rodolphe  ,  veuillez,  de  grâce  ,  me  dire  votre 
nom. 


X¥I. 


sonr  HiSTOiRs. 


Madame  Delmans  était  une  de  ces  femmes 
qui  se  font  ou  dévotes,  ou  prudes,  ou  tendres, 
ou  coquettes,  selon  que  leur  caprice,  pierre  de 
louche  habituelle  des  impressions  qu*'elle3  re- 
çoivent, tourne  à  la  piété ,   à  la  morale  ,    à 
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ramour,  ou  au  désir  de  (ounnenler  les 
hommes. 

Madame  Deîmans  avait  été ,  dans  les  pre- 
mières amiées  de  son  mariage  ,  d^une  exalta- 
lion  difficile  à  exprimer  :  femme  sensible  ap- 
partenant à  l'ëcole  de  madame  de  Staël,  sa 
philosophie  sY^ait  révélée  par  une  longue  suite 
de  ces  actions  hardies,  que  les  philosophes 
moins  oseurs  appellent  de  graves  erreurs. 
Personne,  assurément,  ne  lui  disputait  alors  le 
titre  d'esprit  fort;  mais  la  société  s'accordait 
assez  généralement  à  lui  dénier  la  qualité  de 
femme  vertueuse. 

Lorsque  madame  Dehiians  ,  obéissant  aux 
principes  faciles  dont  elle  avait  fait  son  code, 
eut  imprimé  à  son  existence  toutes  les  oscil- 
lations qui  font  vivre  beaucoup  à  la  fois,  elle 
s'aperçut  qu'elles  avaient  produit  sur  ses  or- 
ganes Teffet  de  l'opium  sur  les  Orientaux  : 
vainement  en   augmentai  elle  la  dose  et   la 
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puissance  :  sa  fibre  s'était  atrophiée  à  force 
d'cbranlemens;  le  plaisir  le  plus  vif  y  venait 
émousser  ses  traits...  Madame  Delmans  dut 
être  comprise  parmi  les  femmes  blasées.  Alors 
il  arriva  ce  qui  ne  manque  jamais  dériver 
en  pareil  cas  :  ce  naturel  qui  n'avait  plus  assez 
d'énergie,  plus  assez  d'activité  pour  alimenter 
les  grandes  passions,  se  prit  à  voltiger  à  la  sur- 
face d.es  choses,  et  ces  sentimens,  qui  cessaient 
d'être  de  profondes  impressions  du  cœur, 
devinrent  de  superficielles  spéculations  de 
l'esprit. 

Quand  ce  changement  s'opéra  chez  ma- 
dame Delmans,  deux  grands  leviers,  ou  plutôt 
un  seul  levier  bifurqué,  soulevait  notre  société 
française:  c'était  Tintrigue  civile  d'une  pari  et 
luitrigue  sacerdotale  d'autre  part ,  parlant 
d'une  base  commune  :  Tambilion...  La  vélé- 
rance  de  vieux  libertins  est  le  jeu;  les  femmes 
approximant  l'âge  du  retour,  se  font  dévotes 
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OU  intrigantes.  Madame  Delmans  cumula. 
Un  peu  plus  lard  elle  se  vit  contrainte  d^al- 
tcrner:  Téssor  de  son  imagination  même 
devint  in  suffisant  pour  répondre  aux  exigen- 
ces qu  elle  rencontrait  dans  cette  double  ca- 
rière  :  car  enfin  on  lui  demandait  encore  de 
temps  en  temps  certains  tributs  qu^une  exal- 
tation factice  pouvait  seule  rendre  désirables. 
Cétait  par  trop  laborieux.  Quelle  beauté  , 
pourvue  du  plus  robuste  savoir-faire,  put  ja- 
mais ,  avec  les  ressources  de  son  automne, 
suffire  tout  à  la  fois  aux  devoirs  expansifs 
des  missions ,  des  comités  charitables  ,  des 
congrégations,  cumulativement  avec  les  soins 
préliminaires,  les  complaisances  à  valoir,  Fa- 
bandon  rémunérateur,  dus  aux  ministres,  aux 
directeurs  généreux  et  aux  chefs  de  division. 
Madame  Delmans  sentit  défaillir  son  activité 
devant  tant  d^oblii^ations  se  croisant  dans 
«a  vie  :   force   lui    fut  de    s^Utacher   alter- 
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nativement  à  chacune  des  branches  de  sa 
fourche  d^intrigues  ;  et  voilà  ce  qui  faisait  que 
M.  Delmans  n^était  pas  encore  députe  en 
I824. 

Mais  si  celte  dame  à  savoir-faire  mobile  s'é- 
tait vue  contrainte  de  nëgUger  quelque  peu 
les  honneurs  représentatifs ,  elle  avait  large- 
mement  exploité  les  mines  financières  :  Del- 
mans ,  tour  à  tour  fournisseur ,  payeur  d'ar- 
mée,  receveur  général,  banquier,  directeur 
de  compagnie  anonyme ,  devait  à  son  active 
moitié  les  cinquante  mille  livres  de  rente  dont 
il  jouissait.  Il  ne  paraissait  pas  aussi  certain  que 
sa  femme  lui  dut  une  jolie  petite  fille  de  douze 
ans,  qu'elle  n'aimait  guère  parce  que  la  chère 
dame  s'aimait  prodigieusemet  elle-même  : 
dans  ce  dernier  amour  s'étaient  réfugiées 
toutes  les  puissances  de  son  âme. 

Cependant  ,  madame  Delmans  comptait 
beaucoup  sur  cette  enflmt,  qui  promellail  d'être 
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belle ,  pour  reculer  encore  son  horizon  am- 
bitieux :  il  n'y  avait  dans  l'avenir  probable  du 
financier  Delmans    ni   un   ministre ,  ni    ua 
pair  de  France  ,  ni  un  ambassadeur  ;  et  ma-^ 
dame  avait  dès  long-temps  décidé  qu^il  lui 
fallait  quelque  chose  comme  cela  dans  sa  fa- 
mille. Cétaitméme  dans  ce  but  qu^elle  élevait, 
autant  que   possible ,  Fhomme   médiocre  et 
.  épais  au  sort  duquel  sa  destinée  se  trouvait 
unie  :  elle  l'avait  fait,  à  grand'  peine,  cheva- 
lier de  la  Légion-d^Honneur,  adjoint  du  maire 
de  son  arrondissement,  marguillier  à  sa  pa- 
roisse; grâce  à  cctîe  épouse  attentive,  il  votait, 
mais  seulement  du  bonnet,  auconseil  général, 
en  attendant  qu'il   votât  d'une  manière  aussi 
lumineuse  à  la  chambre  des  députés.  Ainsi  le 
boucher  de  Paris  promène  par  la  ville,  durant 
les  jours  gras ,  un  énorme  bœuf  couvert  de 
pourpre   et  d'oripeau,    afm   d'achalander  sa 
maison.  Ce  lourd  quadrupède  marche  grave- 
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ment  sous  ses  pompeux  ornemens ,  aussi  mé- 
rités au  moins  que  la  croix  et  les  dignités  de 
M.  Delmans  :  enrubané  jusqu^à  Textrémité 
des  cornes,  il  semble  oublier  ces  vilaines 
excroissances ,  produit  d^un  caprice  bizarre 
de  la  nature ,  et  c^est  encore  un  trait  de  res- 
semblance avec  notre  financier.... 

Depuis  environ  six  mois ,  madame  Del- 
mans exploitait  le  levier  bifurqué  de  l'ambi- 
tion par  le  fourchon  sacerdotal ,  lorsque  Ro- 
dolphe vint  se  jeter  tout  au  travers  de  ses 
projets.  M.  Téveque  de  Sa***  visait  au  minis- 
tère avec  de  belles  chances  de  réussite  ;  et  les 
salons  d'une  excellence  en  soutane  pouvaient 
offrir,  comme  ceux  d'une  excellence  en  frac, 
lies  prétendus  pour  mademoiselle  Nathalie 
Delmans.  Dans  le  premier  moment ,  la  venue 
du  journaliste  audacieux  contraria  les  projets 
spéculateurs  d'Arsène  ;  mais,  avant  même  qu'il 
eût  quitté  sa  chambre  à  coucher ,  elle  sentit 
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que  ie  survenant  pouvait  être  très  facilement 
attelé  au  cbar  de  sa  fortune  ,  pourvu  que  Dieu 
permît  qu^il  fût  quelque  temps  amoureux ,  et 
lui  accordât,  à  elle,  la  grâce  de  jouer  habile- 
ment Famour. 

Madame  Delmans  sMtait  jadis  prononcée 
pour  le  système,  dont  on  a  fait ,  un  peu  gra- 
tuitement, les  honneurs  a  M«  de  Gazes  :  Ar- 
sène affectionnait  la  politique  bascule;  elle 
avait  enrichi  son  mari  en  basculant ,  tantôt 
avec  des  puissances  du  pavillon  Marsan,  tan- 
tôt avec  les  soutiens  du  parti-prêtre ,  tantôt 
avec  des  champions  libéraux.  Elle  ne  déses- 
pérait pas  d^achever  son  élévation  en  basculant 
encore  entre  Saint-Sulpice  et  la  Minerve, 

Ce  fut  madame  Delmans  elle-même  qui  re- 
mit à  Rodolphe  la  grosse  clé  de  la  porte-co- 
chère,  à  neuf  heures  du  soir;  elle-même  le  reçut 
au  bas  de  Fescalicr  du  fond  de  la  cour. . .  Tous 
les  deux  avaient  été  exacts  :  minuit  sonnait  à  la 
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paroisse  dont  M.  Delmans  était  marguillier... 
Pauvres  marguilliers ,  ils  sont,  en  vérité,  plus 
que  d'autres,  exposés  à  ces  destinées-là.... 
Par  bonheur,  il  y  avait  long-temps  que  le  bon 
financier  ne  comptait  plus...:  bien  convaincu, 
dans  sa  longanimité  philosophique ,  que  le 
nombre  ne  fait  rien  à  raflfaire. 

Lecteur  partisan  des  détails  minutieux  et 
amateur  de  Pamour  décrit  avec  tous  les  déve- 
loppemens  de  la  synthèse,  Tauteur  veut  bien 
vous  introduire  dans  cette  chambre  mystér 
rieuse,  où  déjà  vous  êtes  entré  ce  matin  avec 
lui  ;  mais  n'espérez  pas  trouver  ici  Tun  de  ces 
récits  pittoresques  que  Ton  dévore  sournoise- 
ment, même  quand  on  se  proclame  femme  à 
principes  ,  tout  en  déversant  le  blâme  sur  le 
romancier  qui  les  a  tracés.  Nous  sommes,  grâce 
àDieu,bienguérisde  ces  velléités  descriptives 
qui  nous  portaient,  il  y  a  quelques  années,  à 
peindre  le  nu.  Maintenant  nous  habillons  nos 
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passions  congrument  ;  ce  n''est  pas  en  vain  que 
les  moialistes  sévères  des  feuilletons ,  mora- 
listes prêchant  d'exemple,  comme  chacun  sait, 
nous  ont  vertement  admonestés  dans  leurs  ho- 
mélies éminemment  empreintes  de  sincérité... 
Notre  provision  de  gaze  est  faite  ;  nous  en  pres- 
serons désormais  les  plis  sur  tous  nos  personna- 
ges... M.  Sosthenes  de  Larochefoucault  ne 
faisait  pas  mieux  à  rOpéra,  lorsquHl  administrait 
cet  immense  bazar  de  condescendances ,  que 
nous  nous  proposons  de  faire  dans  les  ou- 
vrages qui  sortiront  désormais  de  notre 
plume. 

Rien  de  déhcieux ,  rien  d'agaçant  comme 
Fihtérieur  de  la  chambre  où  Rodolphe  entrait 
pour  la  seconde  fois,  les  doigts  enlacés  dans 
ceux  de  sa  belle  conductrice .  L'atmosphère 
de  ce  petit  temple  était  saturée  des  par- 
fums les  plus  exquis  qu'eut  produits  le  labo- 
ratoire de  Lubin  ;  plus  de  traces  d'une  pa- 
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rure  dont  les  pièces  éparses  accusaicnl,*  le  ma- 
tin, la  fatigue  qui  les  avait  fait  déposer  en  toute 
hâte  ;  plus  de  feu  dans  cette  cheminée  dont  la 
chaleur  eûtinsulté  aux  mystères  d'une  si  IjcIIc 
nuit.  Au  milieu  de  la  pièce,  un  guéridon  do 
forme  élégante  portait  une  petite  lampe ,  rémi- 
niscence gracieuse  de   l'antiquité,   qui  jetait 
dans  ia  chambre  une  demi-lueur  habilement 
calculée.  Madame  Delmans  entendait   admi- 
rablement le  clair  obscur,  et  connaissait  toute 
la  puissance  de  ses  ressources  pour  faire  va- 
loir un  tableau...  Que  dire  de  cette  couclie  au- 
tour de  laquelle  ondulaient  de  soyeuses  dra- 
peries, etqu^enjolivail  de  toute  partla  coquette 
dentelle  ?...  Au-dessus  du  chevet,  un  christ 
d'or  appliqué  sur  velours  noir,  semblait  ap- 
pendu  là  pour  rappeler  la  divine  longanimité 
du     Sauveur  ;    car ,     indépendamment    des 
scènes  identiques  à  celle  qui  se  préparait,  ac- 
complies sous  ces  rideaux,  une  glace,  placée 
T.    I.  25 
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au  fond  du  lit^  doublait,  durant  les  soirées  de 
Faidenle  canicule,  Timage  des  formes  char- 
mantes que  madame  Delmans  dévoilait. 

Rodolphe,  sous  Tempire  de  ces  enivrantes 
séductions ,  n^était  plus  le  sectateur  fervent 
de  la  fortune  ,*  mais  bien  celui  de  Tamour  : 
depuis  le  matin  cette  passion  avait  repris  ses 
droits  sur  son  naturel  ;  il  se  faisait  en  lui  une 
éclipse  totale  d^ambition  cupide En  por- 
tant son  regard  vers  cet  autel  où  tout-à-Fheure 
il  allait  se    présenter    comme  hiérophante, 
Fenfant  des  contrées  méridionales  se  sentait 
animé  de  cette  flamme  primitive,  née  sous 
la  voûte  des  orangers  de  Marseille.  Mais  il 
pensait  que  si  tant  de  bonheur  lui  était  promis, 
il  devait  au  moins  le  mériter  par  Faccom- 
plissement  d\me   promesse,  que,  du  reste, 
madame  Delmans  n^avait  pas  oubliée.  Dutil- 
lage  s''avança ,  le  billet  de  monseigneur  h.  la 
main,  vers  la  lampe  gracieuse  5  il  allait  brûlei^ 
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récrit  accusaleur,  lorsque  la  prudente  Ar- 
sène le  saisit  d'un  doigt  délicat,  en  reconnut 
l'identité,  puis  le  rendant  à  Rodolpiie,  lui 
dit  : 

—  C'est  à  vous  de  le  brûler. 

—  Oui,  chère  Arsène;  mais  c'est  à  vous 
d'éteindre  dans  votre  cœur  Fautre  flamme  que 
ce  billet  rappelle.... 

—  Non,  Rodolphe ,  vous  vous  trompez, 
c'est  encore  à  vous  que  ce  soin  appartient. 

—  Ah!  c'est  trop  de  bonheur. 

— Soyons  plus  modestes  à  le  juger. . .  :  Nous 
serons  heureux  encore  si  nous  trouvons  dans 
six  mois  que  c'en  est  assez 


Il  est  difficile  de  prononcer  avec  certitude 
sur  le  degré  de  félicité  qui  résulta  de  celte 
intimité  éventuellement  formée  ;  mais  ni  Tune 
ni  Tautre  des  deux  parties  conliaclantes  ne 
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paraissait  devoir  en  faire  long-tems  sa  prin- 
cipale affaire;  sans  doute  Arsène  et  Rodol- 
phe en  revinrent  bientôt  à  Tesprit  spécuialif , 
car  quinze  jours  après  leur  première  entrevue, 
de  grands  résultats  étaient  sortis  des  combi- 
naisons méditées  entre  eux. 

M.  Delmaiis  avait  été  nommé  dépulé  dVm 
département  voisin  de  la  capitale  ,  par  suite 
d\me  multitude  d^articles  officieux  insérés 
dans  les  journaux ,  à  la  sollicitation  de  Ro- 
dolphe. Il  avait  à  peine  fait  vérifier  ses  pou- 
voirs ,  et  déjà  Fou  parlait  de  lui  pour  une 
direction  générale,  à  laquelle  le  poussait  de 
tout  son  pouvoir  le  journal  brochure  dont 
notre  Marseillais  était  le  fondateur.  Comme 
il  était  important  que  ce  moyen  de  publicité 
eût  tout  le  développementdésirable,  Delaians, 
sur  les  instances  de  sa  femme,  venait  de  verser 
trente  mille  francs  à  la  caisse  du  journal ,  afin 
qu'ion  en  multipliât  à  foison  les  exemplaires. 
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Dans  le  mêrue  espace  de  temps  ,  madame 
Delmans  se  rappela  ,  malgré  ses  nombreuses 
préoccupations ,  que,  Tannée  précédente,  elle 
s^ctait  employée  à  faire  nommer  substi- 
tut de  M.  le  procureur  du  roi,  un  jeune  légiste 
qui  Pavait  fait  briller  dans  une  sonate  à  qua- 
tre mains  ;  elle  alla  trouver  un  beau  matin  ce 
nouveau  magistrat...  Il  eut ,  pour  obliger  sa 
proteclrice,  incriminéla  colonnade  duLouvrc: 
on  rappelait  la  providence  du' parquet,  tant  il 
entendait  bien  l'improvisation  des  réquisi- 
toires. Arsène  en  était,  avec  son  ex-partner 
de  piano,  à  ce  point  d'intimité  qui  dispense, 
dans  une  visite, de  s'assujëtir  aux  préambules. 

—  Mon  cher  substitut ,  dit-elle  en  entrant, 
je  viens  vous  demander  un  léger  service. 

—  Parlez  ,  belle  dame  ,  je  trouverai  Icge  r 
les  services ,  quels  qu'ils  soient ,  que  vous 
daignerez  attendre  de  ma  reconnaissance. 

—  Celui  dont  ils'agitn'est  qu'une  bagatelle; 


s 
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il  me  fauc  pour  ce  soir  un  manJat  d'amener. 

—  Ce  soir,  c''est  bien  prompt  ;  mais  il  n'est 
rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  être  agréable. 
Là-dessus,  une  main  baisée  par  forme  de 
confirmation....  Toutefois,  ajouta  le  substi- 
tut en  riant ,  je  vais  vous  imposer  une  con- 
dition. 

—  Une  condition ,  dit  madame  Delmans 
en  laissant  tomber  sur  son  protégé  une  de  ces 
œillades  assassines,  où  personne  au  monde 
ne  pourrait  lire  un  refus. . . . 

—  Oui ,  charmante  Arsène,  reprit  le  pro- 
cureur du  roi  supplémentaire  ,  soyez  assez 
aimabie  pour  me  faire  l'abandon... 

—  Dieu  !  que  les  gens  de  loi  sont  intéres- 
sés ,  interrompit  la  dame  avec  une  délicieuse 
mignardise. 

—  Il  ne  faut  pas  trop  le  leur  reprocher , 
quand  leur  exigence  ne  vise  qu'au  plaisir. 

—  Enfin  ,  petit  avare  ,  dit  Arsène  d\in  ?c- 
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cent  quelle  s'efforça  de  rendre  cmu ,  vous 
voulez  que  je  vous  abandonne...  quoi? 

—  Votre  loge  à  TOpéra  pour  ce  soir.... 

—  Ah  !  j'entends,  répondit  Arsène  avec  un 
sourire  force  ,  qui  décelait  un  immense  dé- 
sappointement ,  nous  faisons  un  échange  de 
loges. 

—  Oui  ;  mais  la  mienne  sera  mieux  grillée 
que  la  vôtre  ,  repartit  le  substitut ,  pour  ra- 
mener l'entretien  au  ton  franchement  gai . 

—  La  grille  de  ma  loge  est  assez  serrée 
pour  dérober  la  gravité  du  magistrat ,  dit 
sèchement  madame  Delmans....  Puis  elle 
ajouta  ,  avec  l'air  et  l'accent  d'une  femme 
à  qui  le  droit  d'exiger  est  acquis  par  de  so- 
lides précédens  ,  la  personne  qu'il  faut  arrê- 
ter est  un  journaliste, 

—  Facile  à  compromettre;  veuillez  m'en- 
voyer  seulement  deux  numéros  de  son  jour- 
nal. 
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—  En  voici  trois  ,  dit  madame  Delmans 
en  les  tirant  de  son  sac  de  velours. 

—  Ah  !  diable,  ce  n^est  qu^une  feuille  lit- 
téraire.... N^imporîe  ,  voyons....  des  articles 
de  théâtre  :  le  Petit  Chaperon  rouge..,  le 
hallet  de  Clary,..  laSuited* un  Bal  masqué,.. 
Faute  de  mieux  ,  on  peut  trouver  ià-dedans 
un  procès.... 

—  Quoi  I  vraiment... 

—  N^en  douiez  pas...  Je  trouverais,  moi  , 
le  mot  d^ordre  d\me  conspiration  dans  je 
vous  souhaite  bien  le  bonjour. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Dites  donc  quelle  perspicacité Dans 

je  vous  souhaite  bien  le  bonjour,  interprété 
convenablement,  il  y  a  quelque  chose  comme 
ceci  :  «  Je  vous  souhaite  ce  que  vous  n\ivez  pas, 
ce  que  vous  ne  pouvez  avoir  sous  le  régime 
de  fer  où  nous  vivons...  Vous  êtes  un  esclave, 
un  citoyen  opprimé  ,  le  plus  malheureux  des 
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hommes,  auquel  on  ne  peut  que  souhaiter 

des  jours  meilleurs Et  voyez,   dans  cette 

phrase  séditieuse,  tout  ce  que  le  seul  mono- 
syllabe bien  ajoute  do  force  à  Texpression.  Le 
particulier  qu'on  aborde  est  tellement  couibé 
sous  les  chaînes  du  pouvoir ,  qu^on  ne  se 
borne  pas  à  lui  souhaiter  le  bonjour ,  ce  bon- 
jour qu''il  n^a  pas,  qu^il  doit  se  procurer  à  tout 
prix;  on  le  lui  souhaite  bien^  c^est-à-dire  ar- 
demment ,  avec  effervescence  ;  et  demain  on 
aura  les  armes  à  la  main  pour  Faider  à  le  con- 
quérir sur  les  débris  du  tronc  et  de  l'autel... 
La  science  d'un  procureur  du  roi ,  tout  en- 
tière, peut  se  déduire  de  je  vous  souhaite  bien 
le  bonjour. 

—  Cest  charmant. 

—  Laissez-moi  ces  journaux  ,  avec  le  nom 
et  Padresse  de  notre  homme  :  ce  soir  il  cou- 
chera sous  les  verrous. 

Madame  Delmans  nomma EdtjardMenardi. 
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tre...  Parler  de  ses  habitudes  à  propos  d^un 
amant,  cVst  le  classer  parmi  les  objets  comme 
un  divan,  une  chaise  longue,  une  toilette,  un 
mari...  Mais  dès  qu^il  manque  à  la  satisfaction, 
cela  fait  présager  qu^il  pourra  manquer  pro- 
chainement au  bonheur... 

—  Je  voudrais  qu'il  sût  que  je  Fespère. 

—  Je  le  lui  dirai  dès  aujourd'hui. 

—  Pas  en  présence  de  cette  pauvre  Flo- 
rette...  je  n'ai  pas  le  droit  de  Taffliger. 

—  Si  ce  droit-là  vous  advient,  dit  Varnerie 
en  regardant  fixement  madame  deVermandé, 
je  connais  quelqu'un  qui  sera  bien  heureux  et 
sans  doute  bien  fier. 

Albertine  rougit  beaucoup,  et  murmura 
peut-être  en  elle-même  :  l'inexpérience  fait  dire 
quelquefois  de  grandes  sottises...  Puis,  dépla- 
çant tout  à  coup  Tentrelien,  elle  ajouta  :  — 
Ne  m'avez-vous  pas  annoncé  que  le  juged'ins- 
/^truction  devait  prononcer  aujourd'hui. 
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—  Oui,  madame,  et  j^espère  que  ce  sera 
une  ordonnance  de  non-lieu.* 

—  Et  que  reproche-t-on  à  ce  pauvre  Ed- 
gard. 

—  Environ  deux  lignes  d'impression  li- 
bellées ainsi  :  «  Ceux  qui  rè(^nent  par  la  grâce 
«  de  Dieu,  gouvernent  souvent  pour  Pamonr 
<(  de  Dieu/» 

— Et  c'est  pour  cela  que  M.  Menardi  est  en 
prison  depuis  plus  de  quinzejours. 

— Oui,  madame,  et  notez,  je  vons  prie,  que 
cette  phrase  appartient  à  un  article  sur  Ta- 
mélioration  de  la  race  des  mérinos.  Il  est  vrai 
que  cela  tend  à  la  sédition  dans  le  sens  de  lu 
chanson  du  cher  Déranger  :  on  ne  veut  pas 
que  nous  bêlions  de  plaintes,  pauvres  mou- 
tons que  nous  sommes,  même  quand  on  nous 
tond  j  usqu'au  san  g . . . 

«  Permettez  que  je  vous  quitte,  madame, 
voici  Theure  fixée  pour  la  comparution  d'E- 
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ration  d'appétits  ,  vendit  elle-même  son 
fonds  ,  paya  tout  ce  qu'elle  devait ,  et  se  retira 
dans  mie  mansarde  de  la  rue  Copeau...  d^où 
l'on  apercevait  les  fenêtres  de  Sainte-Pélagie. 
Il  restait  à  la  pauvre  fille  une  couple  de  mille 
francs,  trésor  bien  précieux  pour  elle,  car 
elle  pouvait  en  soulager  son  cher  détenu  poli- 
tique... Excellente  créature!  amante  digne  de 
toutes  les  félicités  de  l'amour,  elle  se  voyait 
incessamment  exposée  aux  atteintes  poignan- 
tes de  la  misère bientôt  le  besoin  au  teint 

hâve  frapperait  à  sa  porte;  car  elle  n'aurait 
pour  s'en  garantir  que  le  faible  produit  du 
travail  d'une  femme...  caria  prostitution,  avec 
son  sourire  hideux,  ne  laisserait  jamais  tomber 
un  complément  d'aisance  sur  le  grabat  de  la 
bonne  Marseillaise Eh  bien  !  Florette  trou- 
vait toujours  de  joyeux  sourires,  de  suaves 
paroles ,  des  journées  heureuses. 

Edgard  ne  paraissait  pas  attristé  de  sa  pri- 
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son,  et  Florclte  le  voyait  tous  les  jours.  Le 
matin  son  cœur  }30nclissait  lorsque  la  cloche 
de  Sainte-Pélaiiie  annonçait  Tentrée  des  visl- 
ta7is;  le  panier  renfermanl  les  provisions  de  la 
journée  était  prêt  depuis  Paube;  elle  passait 
gaîment  son  bras  dans  Panse;  elle  inclinait 
son  joli  corps  en  marchant,  pour  offrir  plus 
sûrement  Tappui  de  sa  hanche  au  poids  qu^elle 
portait. . .  En  passant  sous  les  guichets  et  tandis 
que  la  lourde  clé  tournait  avec  bruit  sous  la 
main  du  guichetier,  il  fallait  essuyer  ses  gros- 
sières plaisanteries  ,  ses  équivoques  d'une  sale 
gravcîure.  Puis, le  pas  iégerde  la  pourvoyeuse 
maliiiale  retentissait  comme  un  murmure  du 
zéphir  dans  le  long  corridor;  puis,  la  porte  de 
Pétroitc  cellule  s'oeuvrait  et  se  refermait  sou- 
dain... C'était  alors  le  tour  des  baisers  à  bruire 
doucement...  :  plus  d\uie  fois  il  s^y  mcla  ect 
clan  de  Pâme  de  Fiorette...  : 

—  Ah!    je    voudrais   que    nous    pussions 
pascr  toute  notre  vie  en  prison. 


LS:  CŒUÏL  SONDII. 


—  Oui,  madame  ,  en  prison  depuis  quinze 
jours... 

—  Je  ne  pouvais  le  soupçonner  ;  Ton  avait 
dit  à  mon  chasseur  qu'il  était  à  la  campagne... 
Voilà  qui  me  réconcilie  un  peu  avec  Edgard. 


^^ 
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Je  ne  concevais  pas  qi^il  pût  être  parti  sans 
avoir pns  congé  de  moi. 

—  Ydîîsôrie' conceviez  pas  même  c]u*'ii  put 
être   parti;  craignez  en  convenir,   madame. 

—  Mon  Dieu ,  monsieur  Vorncrie,  je  ne  fais 
pas  la  moindre  difficiillc  de  Tavouer...  et 
quand  vous  devriez  appeler  cela  de  la  coquet- 
terie... 

—  Nullement,  madame;  je  reconnais  au 
contraire,  avec  une  vive  satisfaction,  que  vous 
tenez  compte  à  mon  ami  de  cette  puissance 
d'affection,  de  ce  crampon  de  sympathie  qui 

rattache  à  vos  lois Un  cœur  où  la  justice 

commence   à  prendre  de  Fempire  n''est  pas 
loin  d'elrc  sensible. 

—  Il  paraît,  monsieur,  que  ce  compliment 
a  sur  ma  vie  un  effet  peu  rétroactif:  mais  ce 
n''est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Je  vous  ai  liiit 
prier  de  passer  pour  causer  avec  vous  de  la 
situa  lion  dT^dgai^d  ;   je  sais  que  votre  amitié 
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peut  lui  suffire  ,  car  eile  est  active  autant  que 
bienveillante.:*.  Cependant  si  quelque  chose  . 
manquait... 

—  A  ses  besoins ,  interrompit  Varnerie , 
nous  serions  bien  coupables,  nous  autres  jour- 
nalistes ,  quand  c^est  pour  nous  qu^il  souffre. 
Mais  rassurez-vous,  madame  ;  nos  martyrs  en- 
graissent ordinairement  en  prison,  quoiqu'ils 
maigrissent  à  vue  d'oeil  dans  nos  plaintes. 
Nous  ne  versons  pour  la  sainte  cause  que  du 
vin  de  Champagne  ,  et  les  flammes   qui  nous 
dévorent  ne  s^élèvent  que   d\ni   bûcher   de 
punch  au  rhum...   Pour  ce  qui  constitue  le 
bonheur  de  mon  ami ,  je  ne  puis  vous  ras- 
surer au  même  degré  :  le  cœur   en   prison 
n'est  pas  aussi  facile  à  pourvoir  que  son  voisin 
Tcstomac,  et  quoiqu'Edgard  ne  soit  pns  préci- 
sément au  dépourvu...  Si  je  pouvais  exciter 
sa  jalousie>  continua  mentalement  Alphonse  ^ 
quel  service  je  rendrais  à  Mcnardi, 

T.  I.  *  '2f; 
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—Vous  disje*,  je  crois,  que  le  coeur  d'^Ed- 
gai  4  n'^etait  pas  au  dépourvu,  quand  une  ré- 
ticence, étudiée  je  crois,  s^est  inatercalée  dans 
votre  pbr^se...  «t  vous  attendiez  un  grand 
cflfet  de  ce  $ems  arlistement  suspendu.., 
~  Je  suis  tiy^  fi^nc  pour  le  nier. . , 

—  Et  moi  trop  franche  pour  vous  cacher 
que  celte  tentative,  dans  Tinté rét  de  votre  ami, 
we  semble  nobîe  et  belle.  Par  malheur,  no- 
tez que  je  dis  par  mâllieur,  elle  n^a  pas  atteint 
le  but  que  vous  n.Qiis  proposiez...  je  connais 
Florelte.^.je  T^ivue. ,.  je  Tai  trouve'e  jolie... 
je  s^îs  «|u''elle  aime  Edgard  et  qail  s'en  oc- 
cupe... 

—  Êh  bien  î  anadanie . . . 

—  Eî^bie^î  înoïâsieur^  rien...  pas  une 
lujeur  de  jalousie,  pas  Tombre  d'une  contra- 
riété. 

—  Cep^nd^nt,  vous  m'^bonorez  d''assez  de 
confiance  po«r  mWouer  que  vous  aimez  Ed* 
^ai'd... 
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• —  Je  voudrais  avoir  à  vous  Tavouer,  et 
payer  ainsi  le  beau  zèle  avec  lequel  vous  ser- 
vez ramitié...  Mais,  ajouta  madame  de  Ver- 
raandé  après  un  soupir,  je  n^en  suis  pas  en- 
core là. 

—  Cela  viendra  bientôt  :  J^en  ai  pouF  garant 
le  soupir  que  je  viens  d^entondre...  Il  est  au 
moins  heureux  pour  moi  de  vous  faire  esti- 
mer mon  zèle, ne  dVme  abnégation  si  difficile. 

— Je  vous  comprends,  monsieur  Alphonse. . . 
et  voyez  pourtant  parle  peu  de  progrès  d<i 
Menardi,  combien  voire  abnégalion  est  sen- 
sée... Revenons  au  pauvre  prisonnier...  sa  M* 
berté.... 

—  La  desirez -vous?.. 

—  Un  désir,  c'est  bien  vif...  à  ce  qu'on 
dit..;  mais  je  la  souhaite...  il  manque  quelque 
chose  âmes  habitudes...  je  dirai  plus,  à  ma 
satisfaction. 

—  Ce  dernier   mot  vaut  mieux  que  Vnu- 
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tre...  Parler  de  ses  habitudes  à  propos  U^un 
amant,  c'est  le  classer  parmi  les  objets  comme 
un  divan,  une  chaise  longue,  une  toilette,  un 
mari...  Mais  dès  qu''il  manque  à  la  satisfaction, 
cela  fait  présager  qu^il  pourra  manquer  pro- 
chainement au  bonheur... 

—  Je  voudrais  qu^il  sûtque  je  Fespère. 

—  Je  le  lui  dirai  dès  aujourd'hui. 

—  Pas  en  présence  de  cette  pauvre  Flo- 
rette...  je  n^ai  pas  le  droit  de  Taffliger, 

—  Si  ce  droit-là  vous  advient,  dit  Varnerie 
en  regardant  fixement  madame  deVermandé, 
je  connais  quelqu'un  qui  sera  bien  heureux  et 
sans  doute  bien  fier. 

Albertine  rougit  beaucoup,  et  murmura 
peut-être  en  elle-même  :  Finexpérience  fait  dire 
quelquefois  de  grandes  sottises...  Puis,  dépla- 
çant  tout  à  coup  Fenlrelien,  elle  ajouta  :  — 
Ne  m'avez-vous  pas  annoncé  que  le  juge  d'ins- 
truction devait  prononcer  aujourd'hui. 
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—  Oui,  madame,  et  j^espère  que  ce  sera 
une  ordonnance  de  non-lieu; 

—  Et  que  reproche-t-on  à  ce  pauvre  Ed- 
gard. 

—  Environ  deux  lignes  d'impression  li- 
bellées ainsi  :  «  Ceux  qui  régnent  par  la  grâce 
«  de  Dieu,  gouvernent  souvent  pour  Famonr 
<(  de  Dieu/w 

«H 

— Et  c'est  pour  cela  que  M.  Menardi  est  en 
prison  depuis  plus  de  quinzejours. 

— Oui,  madame,  et  notez,  je  vous  prie,  que 
cette  phrase  appartient  à  un  article  sur  Pa- 
mélioration  de  la  race  des  mérinos.  II  est  vrai 
que  cela  tend  à  la  sédition  dans  le  sens  de  la 
chanson  du  cher  Béranger  :  on  ne  veut  pas 
que  nous  bêlions  de  plaintes,  pauvres  mou- 
tons que  nous  sommes,  même  quand  on  nous 
tond  jusqu'au  sang. . . 

<(  Permettez  que  je  vous  quitte,  madame, 
voici  Theure  fixée  pour  la  comparution  d^E- 
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gai'cl  et  je  suis  son  avocat,..  Mon  éloquence 
n^esl  pas  foudroyante;  mais  elle  peut  suffire 
devant  un  juge  d^instruction.  Si  contre  mon  at- 
tente, on  nous  pousse  sur  le  grand  théâtre  du 
palais,  nous  ferons  paraître  un  défenseur  pre- 
mier sujet;  le  procès  alimentera  notre  feuille, 
huit  jours  durant,    et  les  rieurs  seront   je 

crois  de  notre  côté^ 

A  ces  mots,  Alphonse  quitta  madame  de 
Vermandé,  en  promettant  de  revenir,  dans 
la  soirée,  lui  rendre  compte  de  Tinstruction. 

Edgard  était  déjà  rendu  chez  le  juge,  quand 
Alphonse  y  arriva  ;  on  Tavait  amené  dans 
cette  prison  ambulante,  qu^on  nomme  vulgai- 
menl  le  panier  à  salade.  Notre Minos  ébaucheur 
de  procès  politiques  voulut  renvoyer  Varne- 
rie;  mais  celui-ci  fit  observer ,  avec  tous  les 
égards  que  Ton  doit  à  la  justice,  qu''il  était  le 
conseil  de  Faccusé ,  et  que  sa  mission  devait 
être  respectée Le  juge  grommela  entre  ses 
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dénis  :  «  }3(3au  conseil  !  un  débitant  des  faribo- 
les... »  Le  rédacteur  en  chef  se  tut,  prit  un 
siège  et  attendit  que  son  tour  de  parler  arrivât. 
La  lecture  de  i^acte  d^accusation  n'endor- 
mit personne ,  et  les  pièces  n'encombrèrent 
point  le  bureau  du  magistrat  :  Le  tout  consis- 
tait en  une  feuille  de  papier  imprimée  ,  dans 
laquelle  les  charges  dirigées  contre  Paccusé 
occupaient  trois  pouces  de  long  sur  quatre 
lignes  de  hauteur.  L'interrogatoire  com- 
mença. 

—  Que  vous  êtes-vous  proposé  en  écrivant 
cette  phrase  séditieuse  ?  demanda  le  juge  d'ins- 
truction. 

—  J*aurais  peine  à  le  dire,  répondit  Edgard. . . 

—  Quelle  idée  y  avez-vous  attachée. 

—  Ma  foi,  quand  on  ne  sait  pas  au  juste 
ee  que  Ton  se  proposait  en  faisant  une  chose , 
c'est  qu'elle  est  faite  sans  intention  ,  et  je 
crois  qu'en  l'absence  de  l'intention ,  l'idée  est 
bien  confuse... 
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—  Ainsi  vous  prétendez  soutenir  ici,  que 
vous  avez  blasphémé  tout  à  la  fois  contre 
Dieu  et  contre  les  rois,  ses  représentans  sur 
la  terre  ,  sans  qu\uie  pensée  quelconque  ait 
animé  votre  plume..  :  Cela  n''est  pas  possible, 
monsieur,  etlajusilce  ne  peut  vous  donner 
acte  dVme  telle  dénégation...  Écrivez,  au  con- 
traire, greffier,  qu'EdgardMenardiest^ déclaré 
coupable  1°  de  sacrilège  ;  2**  d'attentat  à  la  ma- 
jesté royale  et  à  la  sûreté  de  TEtat, 

—  Monsieur  le  juge  d'instruction  daignera 
sans  doute  définir  le  double  délit  qu'il  vient 
d'établir  si  lestement,  dit  Alphonse  Varnerie 
en  se  levant. 

—  Oui,  monsieur,  on  le  définira ,  répondit 
le  magistrat  d'un  ton  gourmé ,  qui  déguisait 
mal  son  embarras  ;  Taccusé  a  dit  :  «  Ceux 
«  qui  régnent  par  la  grâce  de  Dieu  gouvernent 
«  souvent  pour  l'amour  de  Dieu....  »  L'es- 
prit  de  ce  coupable  axiome    est    parbleu  ! 
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bien  facile  à  tléduire  de  sa  lettre  ;  c'est-à  dire 
cjue  le  principe  sacré  de  riiércdilé  nous  donne 
souvent  des  rois  inhabiles,  sans  résolution  , 
sans  jugement;  de  mauvais  princes,  en  un 
mot.  (]ette  phrase  criminelle  atteint  le  palla- 
dium conservateur  des  monarchies ,  cette  con- 
solante et  sainte  léi^itimité  qui  nous  a  donné, 
après  Henri-le-Grand  ,  Louis-le- Juste  ;  puis 
Louis  XIV  ,  qui  réunit  Téquité  de  son  père  à 
la  magnanimité  de  son  aïeul;  puis..., 

—Eh  bien  !  monsieur  le  juge  d^inslruction, 
continuez  donc,  dit  Alphonse  avec  un  éclat 
de  voix;  vos  souvenirshistorisques  vous  font- 
ils  défaut  ;  je  vais  y  suppléer...  Après  Louis- 
le^Grand,  la  consolanle  et  sainte  légitimité 
nous  donna  Louis  quinzième  du  nom,  et  tout<3 
la  France  sait  ce  qu'il  fit  éclater  sur  le  trône 
de  justice ,  de  magnanimité,  de  sagesse  et  sur- 
tout de  chasteté... 

- —  Ce  n^est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ;  conseil  y. 
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rentrez  dans  la  cause,  dit  brusquement  le 
magistrat... 

—  Tj  rentre ,  monsieur ,  pour  dire  que 
vous  vous  êtes  complètement   mépris  sur  le 
sens  attaché  à  la  phrase  incriminée  :  le  voici 
moralement  et  grammaticalement  interprété  : 
mon     collaborateur  ,    en    écrivant    que    les 
monarques  investis  par   la  grâce  de   Dieu, 
c^est-à-dire    héréditaires  ,    gouvernent    pour 
Tamour  de  Dieu ,  n^obéit  point  à  la  pensée 
coupable  que  Pinstruction  lui  prête  :  loin , 
bien  loin  de  là ,  il  veut   établir  au  contraire 
que  ces  souverains  régnent  sagement,  sain- 
tement, en  un  mot,  de  telle  manière  que  la 
grâce  du  Seigneur  leur  est  en  aide....  Gou- 
verner  pour  Pamour  de  Dieu,  c'est-à-dire 
selon  Dieu,  tout  eu  Dieu  et  de  façon  à  mé- 
riter son  amour...  Je  défie  le  plus  ergoteur 
des  membres  du  parquet,   de  me  rétorquer 
Fargument  :  j'ai  pour  moi  Montaigne  et  Vau- 
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gelas,  Dumarsais  etRestaut.  Si  je  veux  parler 
de  Thonorable  substitut  qui  ,  pour  les  menus 
plaisirs  de  madame  Delmans  ,  emprisonna 
mon  ami ,  je  ne  dirai  pas  certes  !  qu'il  fait  du 
ministère  public  pour  Tamour  de  Dieu  ;  mais 
qu'il  recherche ,  accuse ,  incrimine  pour  Ta- 
mour  du  diable....  Saisissez-vous  la  diffé- 
rence.... Vous  voyez  donc  bien,  monsieur  le 
juge  ,  q/me  l'accusation  ,  fondée  sur  la  signifi- 
cation erronée  d'un  mauvais  dicton  populaire, 
forfait  en  même  temps  à  la  logique,  à  la  syn- 
taxe et  à  la  justice.  Dixi,,, 

M.  le  juge  d'instruction  ,  poussé  hors  de 
sa  routine  par  l'improvisation  à  bride  abattue 
de  Varnerie;  se  souciant  peu  d'ailleurs  d'en- 
trer en  relations  avec  Montaigne  et  Vaugelas; 
moins  encore  de  fouiller  la  logique  et  la  syn- 
taxe; toutes  puissances  avec  lesquelles  il  n'a- 
vait jamais  eu  rien  à  démêler;  M.  le  juge 
d'instruction  ,    disons  nous,  rendit   une   or- 
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donnance  de  noivlieu ,  qui  mit  Edgard  hors 
de  cour  et  de  procès....  Puis,  les  deux  amis 
retournèrent  à  Sainte-Pélagie  ,  manger  le 
chapon  truffé  de  la  libération ,  que  Florette 
avait  fait  cuire  à  petit  feu  en  attendant  Pissue 
de  cette  grande  affaire.... 

Il  ressortait  de  tout  ceci  une  Vérité  que  peu 
de  personnes  aujourd'hui  contestent,  au  moins 
nous  le  pensons  :  c'^est  qu'au  bon  temps  de  la 
restauration ,  c'était  souvent  par  les  inspira- 
tions du  diable  que  Pon  faisait  delà  procédure 
pour  Pamour  de  Dieu. 
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